学进去

截竿入城

鲁有执^①长竿入城门者，初^②竖执之，不可入；横执之，亦不可入。计^③无所出。俄^④有老父^⑤至，曰：“吾^⑥非圣人^⑦，但见事多矣！何^⑧不以锯中截而入？”遂^⑨依而截之。

【注释】①执：握，持，拿。②初：开始时。③计：计谋，办法。④俄：一会儿，不久。⑤老父：古时对年长男子的尊称。⑥吾：我。⑦圣人：最完善、最有学识的人。⑧何：怎么，为什么。⑨遂：于是，就。

忆读书（节选）

《红楼梦》是我在十二三岁时看的，起初我对它的兴趣并不大，贾宝玉的女声女气，林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦。还是到了中年以后再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛酸泪”所包含的一个家庭兴亡盛衰的滋味。

总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这都是从修身课本中得不到的。

童年的发现（节选）

我在九岁的时候就发现了达尔文有关胚胎发育的规律，这完全是我独立思考的结果。

听完这句话，你大概忍不住会哈哈大笑，愿笑你就笑吧，反正笑声不会给你招来祸患。我跟你可不同，事情过去了三年，有一次我想起了自己的发现，情不自禁笑出了声音，竟使我当众受到了惩罚。这件事回头还要细说。

我的发现起始于梦中飞行。每天夜里做梦我都飞，我对飞行是那样迷恋，只要双脚一点，轻轻跃起，就能离开地面飞向空中。后来，我甚至学会了滑翔，在街道上空，在白桦林梢头，在青青的草地和澄澈的湖面上盘旋。我的身体是那样轻盈，那样随心所欲，运转自如，凭着双臂舒展和双腿弹动，似乎想去哪里，就能飞到那个地方。

乡村的孩子们从小就知道，他们不是从白菜畦里降生到这个世界上来的。我们甚至还懂得一个秘密：母亲怀胎九个月才生下婴儿。“为什么是九个月呢？”我自己给自己提了个问，“为什么不是八个月？不是十个月？偏偏是九个月呢？”我绞尽脑汁思考这个问题的答案。想啊想啊，嘿！终于想出了眉目：“哈！我总算明白了！这就跟画地图差不多。地上的距离很远很远，在地图上画出来只不过几厘米。人是由细胞构成的……从细胞变小鱼，大概经过了一百万年。现在，这一百万年就折合成一个月。从小鱼变成青蛙又得经过一百万年，这又是一个月。这样推算下来，到变化成人正好是九个月。”我的发现竟如此简单明了，我为此感到格外高兴。

有一次上课，年轻的女教师一本正经板着面孔讲达尔文，讲人的起源，讲人的发育和进化。这时候，我清清楚楚听见老师说，按照达尔文的观点，母腹中的胎儿再现了人的历史发展的每个阶段。当时教室里安静得出奇，大家都默不作声。可是我忽然想起了自己的发现，就情不自禁地笑出了声音。老师狠狠地瞪了我一眼，目光中甚至流露出几分厌恶。

“费奥多罗夫！……你笑什么！再笑就从教室里出去！”

“奥尔加·伊万诺夫娜，我……我想起了自己的发现……”

教室里一阵笑声。奥尔加·伊万诺夫娜气得脸色苍白，大步朝我走来。

“费奥多罗夫！……你立刻从教室里出去！……”我的脸由于困窘和羞愧一下子涨得通红。只有这时候我才意识到，老师误解了我的笑声，以为我的笑不怀好意。幸亏她没有容我解释，不然的话，同学们听见我说自己三年前就发现了达尔文的进化论，他们还不笑塌了房顶！不过，被轰出教室，站在外面，我倒想出了一条自我安慰的理由，我明白了——世界上所有重大的发明与发现，总是伴随着驱逐和迫害。

想象可以走多远

有一个孩子在同学中的人缘并不好，因为他经常“说谎”。譬如他捡到了一块怪异的石头，他会对同学们说：“这是一块宝石，可能价值连城。”同学们当然哄堂大笑。可是他并不在意，他常会对身边的东西发表另外一种看法。久而久之，老师把这个孩子的问题反映到了孩子的父亲那里。父亲听了却不认为孩子是在撒谎，而是在进行想象。

父亲没有批评他，只是暗中观察孩子是否真的像老师说的那样在说谎。

有一次，孩子在泥地里捡到了一枚硬币，他神秘兮兮地拿给他的姐姐说：“这是一枚古罗马造的硬币。”孩子的姐姐拿过来看，发现这是一枚十分普通的旧币，只是由于受潮生锈，显得有些古旧罢了。孩子的姐姐便把这件事告诉了父亲，希望父亲好好教训他，让他改掉令人讨厌的“说谎”习惯。可是父亲听了把孩子叫过来，说：“我怎么能责备你呢，你的想象力真伟大。”

对于孩子父亲的“怂恿”行为，许多人都不以为然，认为这势必害了孩子，他长大以后会变成一个满口大话的虚伪的人。但是，谁也没有料到，这个孩子长大以后却成了著名的科学家，他名字叫达尔文▪严。

现在，所有人都知道他的“进化论”就是建在超乎常人的想象和为此进行的大量实物证明之上的。没有想象，就没有今天的“进化论”。