学进去

每一种花都有自己独特的美。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”展示了荷花的美，“遥知不是雪，为有暗香来”描绘了梅花的纯洁、淡雅之美。请用你的妙笔写出自己最喜欢的一种花。注意要写清楚花的特点，语句通顺，300字左右。

柳树姑娘

我们这条胡同里，有一条绿色的绸带——柳树。这棵柳树给我们带来了新鲜的空气，还带来了无限的生机。       

清晨，柳树经过一场夜雨的洗涤，散发出阵阵的清香。柳树姑娘从睡梦中醒来，舒展她那婀娜的腰肢。她那嫩绿嫩绿的头发上的无数个小水珠，在几缕阳光的照射下闪闪发光，犹如一颗颗珍珠。几只顽皮的小鸟在柳树姑娘的头发上荡秋千，快活地唱着歌，好像在赞美她的美丽。       

中午，太阳高高地挂在碧蓝碧蓝的天空中，这正是柳树姑娘施展“魔术”的好时机。只见她的头发里飞出二片片雪白雪白的柳絮，既像棉絮，也像雪花。柳絮在空中飞舞，犹如纷纷扬扬的雪花。淘气的柳树娃娃在天空里自由自在地飘来飘去，像一群无忧无虑的小天使。傍晚，柳树姑娘蒙上了一层枯黄色的薄纱。一阵风吹来，柳树刷刷作响，好像诉说着一天的趣事。夜深了，月亮婆婆从云里钻出来，把银白色的光芒洒向大地，柳树姑娘也进入了梦乡。

鸽 子

端木蕻良

鸽子，在天空飞着。人们把哨子拴在它们的腿上，天空中，便传来悠扬的哨声。

天是晴朗的，只有一两片白云。鸽子在空中盘旋。鸽子的翻腾，从哨子发声的高低变化中，也可以听出来。

鸽子的翅膀色彩很多，有黑色的，有纯白的，还有带芝麻点儿的。但，翅膀都同样的矫健。

鸽子的眼睛，透着爱的光。它们会用嘴把食物吐出来喂养小鸽子。把小鸽子喂养大后，自己的一身羽毛就脱落了。这时，小鸽子会反过来给母亲喂食，直到母亲的羽毛再次丰满能飞。

鸽子的翅膀没有海鸥那么长，也没有鹞子那么大，更不能像鹰那样在高空中滑翔。但它们的翅膀却能让它们飞得更远。

鸽子是喜欢群居的，但也能单独飞行，它们在完成最远的行程的时候，常常是在单独的情况下做到的。

在这种远程飞行里，它们几乎没有东西吃，也没有水喝，就是不停地飞，不到达目的地不停止。鸽子横渡海洋，白天和黑夜都不停地飞行。在海面上没有食物，海水也是不能喝的，中途也没有地方歇息。

鸽子是最忠诚的，它们能把军事机密准确无误地带到指挥员手中。

鸽哨声又在我的头上响起来了，我听着哨声，看着鸽子飞翔的身影，觉得整个天空都在声音里变小了……                    (有删改)

鸽　子

端木蕻良

鸽子，在天空飞着。人们把哨子拴在它们的腿上，天空中，便传来悠扬的哨声。

天是晴朗的，只有一两片白云。鸽子在空中盘旋。鸽子的翻腾，从哨子发声的高低变化中，也可以听出来。

鸽子的翅膀色彩很多，有黑色的，有纯白的，还有带芝麻点儿的。但，翅膀都同样的矫健。

鸽子的眼睛，透着爱的光。它们会用嘴把食物吐出来喂养小鸽子。把小鸽子喂养大后，自己的一身羽毛就脱落了。这时，小鸽子会反过来给母亲喂食，直到母亲的羽毛再次丰满能飞。

鸽子的翅膀没有海鸥那么长，也没有鹞子那么大，更不能像鹰那样在高空中滑翔。但它们的翅膀却能让它们飞得更远。

鸽子是喜欢群居的，但也能单独飞行，它们完成最远的行程，常常是在单独的情况下做到的。

在这种远程飞行里，它们几乎没有东西吃，也没有水喝，就是不停地飞，不到达目的地不停止。鸽子横渡海洋，白天和黑夜都不停地飞行。在海面上没有食物，海水也是不能喝的，中途也没有地方歇息。

鸽子是最忠诚的，它们能把军事机密准确无误地带到指挥员手中。

鸽哨声又在我的头上响起来了，我听着哨声，看着鸽子飞翔的身影，觉得整个天空都在声音里变小了……(有删改)

松树金龟子（节选）

法布尔

金龟子发音的部位在腹部末端。小虫的腹部一伸一缩，腹部的最后一节跟鞘翅的后翼相互摩擦，就产生了声音。在腹节和鞘翅的表面看不出有什么特殊的发声器官。就是拿放大镜仔细看也看不到用来发音的细条纹，两个面都是光溜溜的。那么声音是怎样发出来的？

你把食指浸湿，按在玻璃板上来回摩擦，发出的声音跟金龟子叫的音差不多。如果用橡皮在玻璃上擦，那发出的音跟金龟子叫的音就一模一样了。如能掌握一定的节奏，那就跟金龟子的歌唱没有区别了。金龟子身上的能自由伸缩的软软的腹部就是橡皮，又薄又硬的鞘翅后羿就是玻璃。可见金龟子的发音原理非常简单。

虽然我们掌握了金龟子发音的原理，它为什么而歌唱却仍是个谜。        这有可能。然而，尽管我特别注意，在深夜里，也从未听到过金龟子的歌声。就是近在咫尺的铁丝网里，我也听不到它们的歌声。   

要金龟子唱也不难，只要抓在手里，摸摸捏捏，它就会唱起来。一直唱到你不再去冒犯它。那声音听起来不像是唱歌，倒更像是抱怨声，对命运的抗议声，真是奇怪，        

有的昆虫为了自娱、求偶等歌唱。这些昆虫中的大部分在遇到危险时就默不作声。稍有异常，纺织娘就不再歌唱。与之相反，知了一旦被捉就拼命大叫，比平时要响得多。

昆虫默不作声是否表示他很愉悦？它高声大叫是不是为了吓退敌人？如果金龟子和知了面对危险大喊大叫，       

总而言之，昆虫究竟为什么要叫这个问题，还没有搞清楚。

沙漠荒凉的真正原因

沙漠是地球上最荒凉的区域之一。为什么沙漠如此荒凉？按照我们一贯的理解，是因为沙漠地区缺乏生命所需的水，所以鲜有生命能在那些地区生存。最近，美国康奈尔大学的研究人员却发现，不少沙漠地区并非干得不能生长植物，而是肥力不够，因为沙漠土壤中缺乏植物赖以生存的氮。不过，令人担忧的是，随着气候不断变暖，沙漠地区土壤中含量少得可怜的氮还会不断挥发，以气体的形式大量流失，从而导致生长在沙漠里的植物越来越少。

研究人员在美国莫哈韦沙漠地区选了几处试验点，通过精密测量仪器了解土壤中的氮是如何随着气温升降而变化的。研究发现，不管有没有阳光照耀沙漠，当地表温度达到40℃至50℃的高温时，土壤中的氮就会以气体形式从土壤中迅速释放出来。而在沙漠中，地表温度达到40℃以上是轻而易举的事情。研究人员还发现，地表温度越高，沙漠土壤中释放氮的速度越快。因此，随着全球气候变暖的加剧，沙漠的气温和地表温度也将越来越高，土壤中的氮也将越来越少，沙漠会变得越来越荒凉和贫瘠。

干旱地区的氮不但会从土壤中偷偷溜走，而且很难再回到土壤之中。在气候温和的地区，氮在土壤和大气中的循环是平衡的，当地土壤中的一部分氮虽然也会通过分解或植物收割流向大气；但是在雷雨天，空气中的氮气会在雷电的作用下变成氮肥回到土壤中。然而，干旱地区很少会有雷雨天气，也就很少会有氮再返回到土壤中。正是因为干旱地区氮的流失是不可逆转的，我们花再大的代价，比如不计成本地往其中施放氮肥，也不可能让沙漠变成绿洲。除非，我们可以让沙漠地区的气温及地表温度降下来。

今天如果我们不能有效遏制气候变暖的发展趋势，那么沙漠未来的零星绿色将越来越少，直至完全绝迹，沙漠的扩张也将变得气势汹汹而且肆无忌惮。那样令人绝望的未来，并非我们所希望看到的！