学进去

   拭去心上的灰尘

每年腊月二十四，母亲总会早早地催促我们兄弟起炕，快起来，吃完早饭要扫尘的。

在我童年的记忆中，每天早晨醒来，不用睁开眼睛，鼻子闻的是母亲熬的玉米粥香，耳朵听的便是母亲拿着条帚扫屋的声音了。她天天从屋头扫到屋尾，象是做媳妇的一种仪式，那么认真仔细，主动积极。我们自然愿意赖在热被窝里，就对母亲不紧不慢地说，你都扫了三百多遍了，不在乎这一次。

母亲不同意，那能一样吗？天天扫也有扫不到的地方。这是过年哩，除陈（尘）迎新嘛。母亲就是一位普通的农村妇女，她的嘴里永远说不出大道理，她说的都是农村里最普通最（实在 实际）的话。她与人们交往也是（遵守 恪守）本份诚实，一就是一，二就是二，没有半点虚情假意。但是对待一些具体的人和事上，她总是和我们有些不一样。母亲在老家生活了三十多年，然后随父亲搬到城里，离开乡亲们也有十余年了。可每次回到老家，前邻后舍、当家十户的大娘婶子们就会把她围在院子里，拉扯着手，家常唠个没够。我总是感叹，这么多年了，她们还象亲姐妹似的，还是老家人心厚啊。可是在姐姐们眼里，就对母亲有些瞧不起，这个大娘不是买她长果少过斤秤吗？那个婶子还留下过咱家的鸡崽呢？东洼的棒子谁掰的？赵坟的山药谁刨的？这些事你怎么全都忘了呢？当我们把这些往事一一提起，母亲总是轻描淡写地说一句，谁家过日子没有难处啊，都过去了。

噢，原来这些事母亲不是忘了，而是让它过去了。其实要说难，我们家的日子在村里是最难的。父亲在城里挣点死工资，留下自己的生活费，余钱只够买灯油和大盐。我上边四个姐姐，家里几乎就是母亲一个劳力。几两花生，几只鸡崽，几穗玉米，几棵山药，我们家还有更珍贵的东西吗？母亲当时都没（算计 计较），现在更不会翻旧帐了。想一想，她的理由很简单，谁家过日子没有难处啊，这不都过去了嘛。

确实事情都过去了三十多年，那些人和事还象灰尘一样蒙在我们心上。而母亲则不然，她已经清扫了，用她的话说，就是过去了。难怪她们的手扯得那么紧，母亲也轻松，她们也轻松，连笑声都是透明透亮的。

穿行在风尘和名利中的人啊，谁能达到“本来无一物，何处惹尘埃”的境界？那是勘破红尘拈花一笑的佛祖。就算是我们拥有一颗良善之心，不会事事挂怀，睚眦必报，但诸多不顺眼、不如意、不合心的事必定会在心上留下痕迹，就象是一层浮尘，那么轻，在你察觉不到的时候落上去，一点点裹卷起你的心。当有一天我们不堪重负、轰然崩塌的时候，一切都积踵难返为时晚矣。

何不试着在每天的某个时刻，轻拭一下心上的灰尘？就象母亲做的那样，让我们的心在这个小小的仪式中挣脱蒙蔽，得到舒缓和安适。我谨记母亲的话，天天扫也有扫不到的地方嘛。我不敢（傲慢 怠慢），努力向母亲学习。

皮鞋的来历

很久很久以前，人类都还赤着双脚走路。

有一位国王到某个偏远的乡间旅行，因为路面崎岖不平，有很多碎石头，刺得他的脚又痛又麻。回到王宫后，他下了一道命令，要将国内的所有道路都铺上一层牛皮。他认为这样做，（   ）只是为自己，（   ）可造福他的人民，让大家走路时不再受刺痛之苦。

但即使杀尽国内所有的牛，也筹措不到足够的皮革，而所花费的金钱、动用的人力，更不知几何。虽然根本做不到，甚至还相当愚蠢，但因为是国王的命令，大家也只能摇头叹息。

一位聪明的仆人大胆向国王提出建议（   ）国王啊（   ）为什么您要劳师动众，牺牲那么多头牛呢（   ）您只要用两小片牛皮包住您的脚啊（   ）国王听了低头沉思，他领悟了，于是立刻收回成命。

据说，这就是“皮鞋”的由来。

   访 兰（节选）

文/贾平凹

父亲喜欢兰草，过些日子，就要到深山一趟，带回些野兰来栽培。几年间，庭院里就有了百十余品种，像个兰草园似的。方圆十几里的人就都跑来观赏，父亲并不因此而得意，反而倒有几分愠怒。以后又进山去，便不再带回那些野生野长的兰草了。这事使我很疑惑，问他，又不肯说，只是有一次再进山的时候，要我和他一块儿去。

我们走了半天，一直到了山的深处。我们沿谷底走，便看见有很多野兰草，盈尺高的，都开了淡淡的兰花，香极了，一阵风吹过，站在峡谷的任何地方都闻到了。

我从未见过这么清妙的兰草，连声叫好，动手要挖起一株来。父亲却把我制住了，说道：“兰草是空谷的幽物，得的是天地自然的原气，长的是山野水畔的趣姿；一栽培，便成了玩赏的盆景。样子是似乎美了，但美得太甜太媚，格调也就俗了。”

父亲的话是对的，但我却不禁疑问：这么精神的野兰在这么个空谷僻野，叶是为谁长的，花是为谁开的，会有几个人欣赏它呢？“这正是它的不俗处。它不为被人欣赏而生长，却为着自己的特色而存在着，所以它才长的叶纯，开的花纯，有着它的灵性。”

父亲拉我坐在潭边，我们的身影静静地沉在水里。他看着兰，又看着我，说：“做人也是这样啊，孩子！人活在世上，不能失了自己的真性，献媚处事，就像盆景中的兰草一样降了品格。低俗的人是不会对社会有贡献的。”

（摘自《贾平凹文集》，有删改。）