学进去

镜泊湖

臧克家

①呵！镜泊湖，从丛林的绿隙里我看到了你漫长的银光闪闪的腰身！你引领汽车向它的终点疾驰，又好似望到了亲人，热情地追在车子后面。我的视觉，我的嗅觉，我的心灵，完完全全地浸沉在镜泊湖美妙的灵芬里了。

②踏着满地朝阳走到她的身边。小桥上有人在持竿垂钓，三五只小船在等待着游客。向南望，向北望，一望无边，从幽静的水里看扯连不断的青山，听不见蝉鸣，听不见鸟声，偶尔有一只鱼鹰箭头似的带着朝曦从半空里直射到水面上来。站在湖边上，望着四周险峻的峰峦，清澈幽深的湖水，想象一百万年前，火山着魔似的突然一声震天巨响，地心里的水汹涌而出。“高峡出平湖”！她心怀幽深，姿态天然，隐藏在这幽僻处，顾影自怜。是不是怕扰乱了她的清净，时在夏季，鸟不叫，蝉不鸣，虫也无声。

③从深林里走出来一群孩子，手里拿着各式各样的菌子，有的黄黄的像面包，有的红红的像一柄小伞，八十多岁的老人也像大自然的一个孩子，拄着手杖，手里擎着一朵万年青，像得了至宝似的得意地向人夸耀。这湖是个宝湖。她养育着鳌花、湖鲫、红尾鱼……吃一口，保管你一生忘不了它的鲜美。她可以发出大量的电，她可以把千万条木材输送到广大的世界里去。这山也是宝山。水獭、狐狸、豹子……说不尽的异兽就以她为家，一圈大电网，把它们挡在青山深处。幸运的人到森林中，可以捡回“参”孩子、黄岑……这一类的药材到处都有。大好湖山，是全国稀有的胜地，也是名贵物品的出产地。

④在淡淡的夕阳下，一只小汽艇载着我们向上游驶去。湖面上水波不兴，船像在一面玻璃上滑行。粼粼水波，像丝绸上的细纹，光滑嫩绿。往远处望，颜色一点深似一点，渐渐地变成了深碧。仰望天空，云片悠然地在移动，低视湖心，另有一个天，云影在徘徊。两岸的峰峦倒立在湖里，一色青青，情意缱绻地伴送着游人。眼看到了尽头了，转一个弯，又是同样的山，同样的水，真想她来点变化呵，可是走过南北一百二十里，仍然是同样风姿。真是山外青山湖外湖。比起波涛汹涌的洞庭湖来，镜泊湖是平静安详的。比起太湖的浩渺浑圆来，镜泊湖太像水波不兴的一条大江。大明湖和她相比，不过一池春水，西湖和她相比，一个像“春山低秀、秋水凝眸”的美艳少妇，一个像朴素自然、贞静自守的处子。镜泊湖，没有半点人工气，她所有的佳境都是自己所具有的。

⑤在湖左边的山窝窝里，突然出现了几座瓦房，耀眼的红，给古朴单调的大自然平添了无限景色，我们向司机发问：“这是什么地方？”

⑥“这是水电站，抗日联军曾经在这里消灭过日本的一个守备队。”这话使我深思。这使我想到，在哈尔滨参观了两次的东北烈士纪念馆里那些烈士的形象和战斗的生平；使我想到，在牡丹江，在休养所里遇见过的那些抗日领袖人物，有的至今脸上还带着抗战时期留下的未愈合的伤口。湖山是美丽的然而她是血洗过的，因为当年这一带经过不止一次的战斗，所以她的景色格外美丽，格外动人！

（选自《同学少年》，有删改）

方寸，既指小的空间，也指人的内心。生活中我们常会发现：有的地方，空间虽小，包蕴无限；有的事物，形制虽小，韵味无穷；同样，人的内心也可以充实而丰盈，博大而广阔。

①店铺里，是一排排衣物和一些小玩意儿。走近细看，这里大多数商品有着特殊之处——它们都是循环商品。作为一个实体的旧物交易平台，大家把闲置的物品送到循环商店里，赋予它们二次生命；顾客们也能以实惠的价格淘到服装、书籍、箱包、儿童玩具，以及牛仔裤改制的创意背包、20世纪五六十年代的广告招贴画等“稀罕物件”。

②近年来，二手店铺和古装文化在年轻人中掀起一股风潮，而二手售卖软件、网站的红火，也让旧货循环利用有了更畅通的渠道。书籍、衣物、家具、食品……转让的闲置物品种类越来越多，循环利用的形式也越发新颖。

③这样的循环商店有别于传统的二手店。传统的二手店主要是从各种渠道批量采购旧物出售，而循环商店连接的两端其实都是消费者：一端提供自己闲置的物品，另一端购买物品。店家在中间对物品进行严格筛选以及属地化加工。加工过程中融入一些新的元素，使物品的价值被挖掘、放大。

④一进门左手边，有一个免费取物的货架，上面贴着规则：单次拿取不可超过5件。高达五层的货架上码着鞋子、衣物、手机壳、信封等物品，这个区域的东西，都是回收后经过挑选和消毒放在这里的。如果遇到自己喜欢的，可以免费拿走；也可以随时送来闲置物品。

⑤这意味着实体循环商店的功能已不止于交易平台，它正在成为不断产生创意的互动社区。店内不仅仅卖二手物品，也有闲置交换区，还会辟出一个区域展示一些合作的文创商品。店家甚至会和公益项目合作，在自愿前提下，顾客们消费和回收所产生的积分可以转换成现金，捐助对应项目。

⑥吸引顾客顾先生的是这里卖的玩具，其中有不少“童年记忆”，市场上很少见。“比如这种儿童套餐送的玩具，一看到就很亲切，总是带有一种回忆的温度。”

⑦如今，不少城市还有不定期的闲置交易市集供人们交流、交换。“都说垃圾是放错了位置的资源。怎么让旧物不变成‘垃圾’，而被不断改造成为‘资源’，还有许多模式可以探索。”

⑧目前，国家也在不断通过相关政策引导促进绿色产品消费，鼓励推动共享经济、二手交易等新模式发展，我国的绿色消费品类愈加丰富。

（摘自2023年5月10日《光明日报》，有删改）

在公交、出租、环卫、物流以及党政机关大力推广新能源汽车，截至2021年底，中国新能源汽车保有量达到784万辆，占全球保有量的一半左右；实施税收减免和财政补贴，新能源汽车销量从2012年的1.3万辆快速提升到2021年的352万辆；自2015年起产销量连续7年位居世界第一，其中在我国年轻人购买量占比最高。新能源公交车达到50.89万辆，占公交车总量的71.7%；新能源出租汽车达到20.78万辆。铁路内燃机车占比由2012年的51%降低到2021年的36%。2012年以来，累计淘汰黄标车和老旧车3000多万辆。

（摘自2023年《新时代的中国绿色发展》白皮书等）

送人游岭南

[唐]戴叔伦

少别华阳^①万里游，近南^②风景不曾秋。

红芳^③绿笋是行路，纵有啼猿^④听却幽。

中华优秀传统生态文化的主要内容集中体现在“天人合一”的生态自然观、“敬畏生命”的生态伦理观和“取用有节”的生态发展观等方面。人类与自然环境是一个生生不息、一气贯通的生命整体，“人与自然是生命共同体”这一理论话语，事实上也包含着自然内部、人与自然、人与人相互依存不可分割的三重关系。自古以来，人们最大的向往就是田园牧歌的大自然，大自然四季轮回的节奏和再生重生的力量总带给人们生命的希望。历代文人骚客创作了大量歌咏自然之美的优秀诗篇，展示出一幅幅清新的大自然画卷，山水不再只是自然的山水，更是精神的、艺术的、人情的山水，成为安放身心、涵养性情之所在。还有大家熟知的中国式园林，也折射出特有的生态意识和居住智慧，园林之中最重要的是假山怪石，有着媲美自然山水的意趣。园林作为一种人为的“自然”，着力营造天然本真的野趣，成为一种独特的生活美学。这，大概也是人们喜欢园林的原因所在。

（摘自人民网、光明网等）

酿一坛酒

①江南的大寒节气，通常并不像这两个字眼那么凛冽，然而，假如冷空气从北方长驱直下，到了夜深人静时，隆冬就会在每一个村口提前降临。

②朱家门村石桥下，二十五岁的书画专业硕士生朱起航双手紧紧抓着破裂的橡胶水管，感觉到十个脚趾正传来一阵阵刺痛。从煮料皮里抽出来的水不时从破裂的水管里喷出来，已将他一身运动服浇透，灌满了球鞋，在零下两度的严寒里开始结冰。他很想将水管扔掉，飞奔回家冲到热水龙头下。可是，不知为什么，水管却像长在他的手上。他咬了咬嘴唇，一声不响，就像平时跟伯父朱中华学捞纸、晒纸时一样。

③精选的新竹在经过浸泡捶洗变软之后，需要将竹料去皮，拌入碱性的石灰水，发酵后，一捆捆码在巨大的锅中，足足六层，蒸煮八个昼夜，除去木质素、树胶、树脂等杂质后，放入清水中漂洗，再浸石灰水，再蒸煮。如此反复进行十几天，直到竹纤维逐渐溶解。

④在伯父朱中华眼里，纸质的根本不同，就在这发酵和煮料里。像做酒一样，古法造纸也有极高的科技含量，比如烤竹料时，温度不超过九十度，要花三天三夜慢慢烤熟。发酵时，需天时地利，更需虔诚之心，就像小时候，奶奶只准他将耳朵贴在酒缸外听，不能出声。

⑤他常看到水汽弥漫的竹料池边，伯父掀开一层层塑料薄膜，满脸喜色地掰开一团竹料，抽出一瓣竹片，在阳光下举起，只见一团洁白的、毛茸茸的菌丝，慢慢舒展开身子，像一个婴儿第一次舒展手脚。他说，这就是元书纸的胚胎，纸的精灵。

⑥机器做的纸和手工做的纸，到底哪里不同呢？机器造的纸，没有经过石灰水的浸泡，是不含钙的，而手工竹纸经过石灰水浸泡，纸浆用手工一下一下打出来，使得纤维氧化，产生叉状的不规则花纹，形成活性状态的碳酸钙，于是，一张纸便会呼吸，便会产生光泽，一个生命体就活了。而追求效益和利润最大化的机器造纸，是造不出这样的纸的。“纸寿千年”说的就是手工纸。

⑦伯父说，一粒捞纸房的灰尘里，就有一万个生命体、一万个宇宙；一门古老的技艺里，有难以言传的玄妙。越钻进去，他就越觉得自己能力有限。可是，“就算只能做两刀纸，也得用完整的古法技艺做出来！”

⑧伯父对朱起航说这些话时，有时站在溪水里翻洗竹料，有时正挥汗如雨地斫着竹料，有时就立在大雨里一捆捆码竹料，有时在纸槽前捞纸，有时正往炉火里扔一块柴。

⑨朱中华所有的努力，就是想用竹子做出世界上最好的纸，让会呼吸的纸、让纸上的生命留存一千年、一千零一年、更多年。

⑩朱起航不由想起记忆里那张最美丽的纸——

⑪堆满元书纸的堂屋前，两个长得一模一样的双胞胎兄弟，一起徐徐铺开了一张大纸，竹纸晶莹剔透，薄如蝉翼，纸下的图案一清二楚，纸的表面在窗口透进来的微光中，闪烁着玉石般的光泽。

⑫“这张纸起码有四十多岁了，当年有人临摹《兰亭集序》，用的就是这类纸。”伯父朱中华说着，将鼻子凑到离纸一厘米的地方，深深吸了口气。“我们能做出来。”父亲朱中民说着，也将鼻子凑到离纸一厘米的地方，深深吸了口气。他们谈论纸，如同在酒桌上谈论一坛刚刚启封的陈年佳酿。

（节选自苏沧桑《纸上》，有删改）

【甲】

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

（刘禹锡《陋室铭》）

【乙】

吴君^①，志学而工诗，家有山林之乐，隐居不仕，名其堂曰“浩然”，曰：“孟子，吾师也，其称曰：‘我善养吾浩然之气。’吾窃喜焉，而不知其说，请为我言其故。”

余应之曰：“子居于江，亦尝观于江乎？秋雨时至，沟渠盈满，众水既发，合而为一，汪溢塞谷，没洲渚，襄丘陵，肆行而前，遇木而木折，触石而石陨，浩然物莫能支。子试考之，彼何以若此浩然也哉？夫水无求于深，无意于行，得高而停，得下而流，忘已而因物^②，不为易^③而勇，不为险而怯。故其发也，浩然放乎四海。古之君子，简居以养其心，足乎内而无待乎外^④。止则莫之测^⑤，行则莫之御。富贵不能淫，贫贱不能忧。行乎患难而不屈，临乎得失而不惧。益亦未有不浩然者也。”

（选自苏辙《吴氏浩然堂记》，有删改）

拴在琴凳上的十年

①我生长在大西北沙漠边缘的油田小镇。妈妈做出“一定要让女儿学钢琴”这个决定的那年，我才4岁半，坐在小课桌前，脚还踩不到地面。妈妈和爸爸月工资加在一起也就两三百元。家里存款两三千，而一架钢琴怎么说也要近万元。

②钢琴搬回家的场景我还记得。正是春夏之交，爸爸和他七八个年轻的朋友把一个巨大的、沉重的、被严严实实包裹的大家具抬上三楼。小小的家里围了很多人，包裹层层打开，黑色的钢琴在阳光下明晃晃的。

③妈妈像是对着全世界宣布：“贝贝，这是你5岁的生日礼物。你以后要好好学，听见没？”

④“嗯！”我怯弱地回答。

⑤后来我明白，永远不要轻易答应自己完全不了解的事情，尤其自己还懵懂无知的时候。--即便当时明白又如何，我没有选择的权利。

⑥随着钢琴搬进家门的，是一些铁律：所有作业必须在下午放学前完成，每晚七点到九点固定练琴两小时，中途只能上厕所一次，喝水一次……

⑦从钢琴进门到我初中毕业，妈妈每晚会坐在我的旁边，从开始的音阶，到每一首曲子的每一个音阶和节拍，全程监督，几乎全年无休。重大考试和比赛前，练琴时间会尽可能延长。

⑧“找个好老师，这太重要了！”身为高中老师的妈妈，从来就对此坚信不疑。可是小镇上会钢琴的成年人几乎没有，只能去银川。从小镇到银川单程近四个小时，道路坑坑洼洼，路两边是连天的戈壁，沿途几十里路都不见人烟。晴天，尘土翻滚；雨天，泥泞不堪。

⑨银川的钢琴课一周一次，周日凌晨，瘦小的妈妈常常把我驮在背上追赶去市里的公交车。遇到沙尘暴的时候，妈妈侧身护着我，母女俩紧紧相拥，像风中的两片树叶，飘摇在行进的路上。有时为了省钱，妈妈只买一个座位，客满的时候就一路抱着我。中午将近十二点到银川南门老汽车站，坐3块钱的人力三轮车到文化街的歌舞团大院，下午四点原路返回，晚上到家早已天黑。路上耗去近八个小时，只为一个小时的“专业课”。

⑩北方的冬天，滴水成冰，常常开始上课了，我的手仍像冻坏的胡萝卜。连钢琴老师都有些不忍，倒杯热水让这对寒风里来的母女俩先暖一暖。夏天好闷，母女俩昏昏沉沉地挤在公交车上，我满身都起了痱子。

⑪每当拉着妈妈的手走在银川宽阔的马路上，我总是什么都想要，但到头来什么都没买。妈妈的理由不容置疑：“学费一次50块，还有吃饭、来回车费，我们要杷成本控制在一次100块以内。”只有和钢琴相关的，妈妈才会额外通融。

⑫伴随琴声的欢笑声寥寥无几，似乎这件“高贵”的兴趣爱好无法让任何一个人从中获得“轻松”与“喜乐”。因为学琴的成本太高，练琴就需要加倍努力。常常伴随着的，是抽泣声和严厉的训斥声。被撕过琴谱，被打红过手，还有几次被拉下琴凳……

⑬每次回想拴在琴凳上的十年，辛酸和痛苦溢满全部的记忆。后来经历了很多事情之后，我才明白哪有什么东西是可以轻松获得的呢？

⑭十年，周而复始，一直到我考完业余十级。忽然有一天，钢琴老师在妈妈数次征询意见之后，明确地说：“这孩子不适合搞钢琴专业！”

⑮我的手太小，即便付出比正常孩子多达数倍的努力，同样的曲子我依旧弹得非常吃力，这是我的“硬伤”。妈妈一直忽略了这一点。最终我偏离了她的规划——上音乐学院附中、考北京或者上海音乐学院钢琴表演系。我在妈妈的失望中“仓皇”地读了高中。我终于如释重负，好像获得了新生一般。

⑯后来，每当有人问我“你喜欢弹琴吗？”，“喜欢”这个答案就只是说给妈妈听的。

⑰但是，生活就是这样，很多你认为无法化解的东西，岁月却将它轻易地化解了。在我意识不到的某一年的某一刻，我忽然和以前的生活和解了——“妈妈，学校钢琴比赛，我进复赛啦。”“妈妈，我在教会当了司琴，有人在教堂结婚，我弹了婚礼进行曲！”……

⑱我无比感激童年所学习的每一首钢琴曲，这些乐曲和我在往后学习的文学、艺术、历史等彼此影响和融通；感激童年无数枯燥乏味的练习，这些技巧成为了我的肢体与记忆不可磨灭的一部分。

⑲我数次想对妈妈说：这么多年过去，我明白，自己最终的收获，远比曾经付出的多。您虽然是一位“虎妈”，但我却要感谢您，是您让我成为一个更好的人！

⑳话刚到嘴边，我就哽咽了。

丑奴儿·书博山道中壁

辛弃疾

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道“天凉好个秋”！

在我们的成长过程中，既有阳光雨露的呵护，也有风霜雨雪的相伴，它们都是人生的一大财富。幸福和谐的生活，让我们品评甜蜜，懂得了珍惜；苦难艰辛的处境，使我们志怀高远，实现了超越。在经历和体验中，我们逐渐摆脱了蒙昧、自私、幼稚……我们长大了。

一片树林里分出两条路——而我选择了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。

——弗罗斯特

十五个冬笋

李学文

①隆冬的赣南北部山区白雪皑皑，滴水成冰。红军长征后，留守在这里牵制敌人的红军被搜剿的敌人重创。四名战士满身血污地从阵地上爬下来，在雪地上留下一条长长的血路。他们耗尽全力，终于爬到了两里外老猎户老杨的门口。

②老杨独居深山，他开门一看，是四名受伤的红军战士，一人左手骨折，三人腿部中弹，其中一人已经昏迷，看样子快不行了。老杨站在门口愣了一会儿，然后赶紧把他们扶进屋里。

③老杨常年在外打猎，练就了治疗骨伤枪伤的好医术。他很快把战士的断手固定，又给三名腿部中弹的战士取出了子弹。那个手折了的战士说：“大爷，我们已经三天粒米未进了，你能给我们一点吃的吗？”

④大雪封山，老杨昨天其实已经断炊了，家里只剩下半边兔子肉，他原本想靠它挺过大雪封山期。

⑤老杨没多想，就把半边兔子肉剁了一半炖了。肉熟了，他只为三名清醒的战士端去了肉和汤。三名战士满腹狐疑地看着老杨，其中一个说：“怎么没给昏迷的兄弟端一碗？”老杨长叹一口气，说：“他这样子已经吃不了东西了。”手折了的战士不信，想掰开昏迷战士的嘴给他喂，确实一点也灌不进去。

⑥战士们饿极了，两餐就把半边兔子肉吃完了。实在没吃的了，老杨就扒开雪，挖屋檐前的草根煮汤喝。又挨过了两天，最后连屋檐前的草根也挖没了。

⑦为了弄吃的，手折了的战士提议，让老杨带他上山挖冬笋。老杨不同意，说大雪封山，上山挖笋十分危险。两名有腿伤的战士也不同意。手折了的战士说：“不上山挖笋，五个人都会饿死。”无奈，老杨只好带着他冒雪上山。

⑧两人在齐膝深的雪中走着，每走一段山路，就做个记号。到了竹林地，他们大半天才挖了一竹篮冬笋。返回时，大雪已把记号覆盖，两人凭感觉在雪海中前行。突然，手折了的战士一脚踩空，掉进了深涧。

⑨见只有老杨一人回来，一名有腿伤的战士问：“那位兄弟呢？”

⑩老杨悲戚地说：“掉进深涧牺牲了。”两名战士听了，一脸惊愕。

⑪看似满满一竹篮的冬笋，实际只有十五个，剥壳后可食用的部分很少。老杨预计十五天后大雪能停，他要用这十五个冬笋帮大家度过大雪封山期。

⑫老杨煮好笋汤，端到两名战士手中，但两人都不肯喝。老杨明白，自己没给那名昏迷的战士喂兔肉汤，特别是手折了的战士掉进深涧牺牲后，他俩就生了戒心。老杨当着两人的面，一仰脖把冬笋汤喝了个精光，又把碗底的几小块笋片放入嘴里。两名战士见老杨喝了笋汤，吃着笋片，就跟着喝了。

⑬喝完笋汤，两名有腿伤的战士让老杨给昏迷的战士喂汤。老杨摇摇头，说：“他一直昏迷，汤喂不进去，洒了可惜啊……”其中一名有腿伤的战士愠怒地看了看老杨，自己端着汤艰难地爬到昏迷的战士跟前。老杨把汤夺下来，说：“留着这碗汤，还能对付一个人的饥饿！”另一名战士一看，愤怒地拉动了枪栓。

⑭那个爬过去的战士又把笋汤夺回来，然后掰开昏迷战士的嘴，可像之前一样，怎么也喂不进。老杨说：“孩子呀，别看他现在还有心跳，他应该是快不行了。”

⑮爬过去的战士听了，冲老杨吼道：“你这是谋杀！”

⑯老杨缓口气说：“孩子呀，我们只有十五个冬笋，按往年的天气，至少还有十五天的封山期，节约一个人的食物，我们就多一分活下去的希望！”

⑰爬过去的战士气愤地把碗摔了个粉碎，怒道：“你竟然还敢这样说，难道不怕死吗？”

⑱“我说的是实话，他挺不过这几天了！”

⑲拉枪栓的战士怒喝道：“别说了，小心我毙了你！”

⑳老杨也来了气，又心疼又委屈地说：“难道我真的不想给他吃吗？他是我的亲生儿子呀……”

㉑两名战士瞪大了眼睛，异口同声问：“他是你儿子？”

㉒老杨抚摸着儿子，说：“你们来的那天，我就认出了他。他参加红军时还是个娃娃，四年时间，长得像个汉子了。”老杨老泪纵横。

㉓两名战士紧紧地抱住了老杨。

㉔四天后，老杨的儿子没了心跳，老杨抹着泪，把他埋在了屋后面。

㉕就这样，老杨用仅有的十五个冬笋，终于让自己和两名战士挺过了大雪封山期。两名战士归队时，紧紧抱着老杨，同时叫了一声：“老爹……”

（选自《2022中国精短小说年选》，有改动）