学进去

忆读书（节选）

①那时，我的舅父杨子敬先生每天晚饭后，必给我们几个表兄妹讲一段《三国演义》，我听得（       ），什么“宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功”，真是好听极了。但是他讲了半个钟头，就停下去干他的公事了。我只好带着对故事下文的无限期待，在母亲的催促下含泪上床。

②此后，我拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

③我第一次读《三国演义》，读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时，到诸葛亮死了，又哭了一场，又把书丢下了。后来忘了是什么时候才把全书读到“（       ）”的结局。

……

④总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这都是从修身课本中得不到的。

古人谈读书

【材料一】余尝谓读书有三到，谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪诵读，决不能记，记亦不能久也。三到之中，心到最急。心既到矣，眼口岂不到乎？

——【宋】朱熹

【材料二】宋朝的著名学者朱熹，是个学识渊博的人。有的人读书性子急，一打开书就匆忙朝前赶。朱熹批评他们像饿汉走进饭店，看见满桌的大盘小碟，饿不择食，狼吞虎咽，食而不知其味。他在读书方法上，特别强调“循序而渐进”。

余尝谓读书有三到，谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪②诵读，决不能记，记亦不能久也。三到之中，心到最急③。心既到矣，眼口岂不到乎？

——[宋]朱熹

我决定拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

——《忆读书》

后来。我又不满足于只看一般的故事书了，学校图书馆那丰富的图书又像磁石一样吸引着我。那些古今中外的大部头小说使我着迷，我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时我养成了做笔记的习惯：记书中优美的词语，记描写的精彩段落。做笔记锻炼了我的记忆力，也增强了我的理解力。

——《我的“长生果”》

贾平凹是我国当代的著名作家。他读《白洋淀纪事》，每遍都要从中学到一些东西，提高自己的写作水平。这次学开头、结尾，下次学结构、描写，再次学语言运用……当时，贾平凹没有给他这种读书法起什么名字，我们就叫它“读书学文”法吧!

从别人的文章中学写作的方法，其实在古代就有不少人用过。如南宋哲学家、文学家吕祖谦，就是通过阅读著名作家的范文，来提高自己的写作水平的。他说:“第一看文章的主旨大意，第二看整体布局，第三看文章展开的主要线索，第四看遣词造句……”通过这“四看”，吕祖谦既读了书，又学会了写。

北宋诗人黄庭坚读书时特别留意作家对作品的修改之处。一次，黄庭坚从开封相国寺得到一本宋子京写的《唐史》初稿。这本史稿是经作者修改过的，稿纸空白处密密麻麻地写满了蝇头小楷，有的字已无法辨认，黄庭坚却如获至宝，对修改之处读得特别仔细，凡宋子京改过的字句，他都反复推敲，对比分析。这样读下来，黄庭坚收益很大。

这些经验表明，“读书学文”，以提高写作能力为目的，从名家的范文中吸取营养，是一种非常可靠的读书方法。

书痴

许多名人之所以出类拔萃，其中重要的原因之一就是因为他们与书结下了不解之缘。

范仲淹读书是有计划的，每天读多少页，不完成计划决不休息。冬天的夜晚，屋子里没有生火。呼呼的西北风从门缝里直钻进来，把人的手脚都冻麻了，有钱人生了火炉，钻在柔软的被窝里还嫌不够舒服，而范仲淹却在这样的寒夜里，面对一盏孤灯，在那里刻苦用功。他坚持要读完当天要读的书以后才去休息。有时候，他冻得实在支持不住了，就用冷水洗一把脸，提提精神。每当他计划完成后去睡觉时，常常已经是后半夜了。可是，第二天清早，他却又赶紧起床，收拾好一切，又忙着读第二天的书。

著名数学家华罗庚读书的方法与众不同。他拿到一本书，不是翻开从头至尾地读，而是对着书思考一会儿，然后闭目静思。他猜想书的谋篇布局……斟酌完毕再打开书。如果作者的思路与自己猜想的一致，他就不再读了。华罗庚这种“猜读法”不仅节省了读书时间，而且培养了自己的思维力和想像力，不至于使自己沦为书的奴隶。

鲁迅小时候，不仅酷爱读书，而且喜欢抄书。他抄过很多书。显然，抄书使他得益匪浅。他的记忆力那么好，读过的书经久不忘，这与他抄书的爱好是密切相连的。

数学家张广厚有一次看到了一篇关于亏值的论文，觉得对自己的研究工作有好处，就一遍又一遍地反复认真阅读。他说：“这篇论文一共二十多页，我反反复复地念了半年多。”因为经常地反复学习翻摸，洁白的书边上，留下了一条明显的黑印。他的爱人对他开玩笑说：“这哪叫念书呵，简直是吃书。”

此后，我拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”（qǐ kǎi）念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

我第一次读《三国演义》，读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时到诸（葛 蔼）亮死光了，又把书丢下，后来忘了时什么时候才把全书读到“分久必合”的结局。

因为看《三国演义》引起了我对章回小说的兴趣，对于那部述说“官逼民反”的《水浒传》尤其欣赏。那部书里着力描写的人物，如林冲、武松、鲁智深，都有极其生动的性格，虽然因为作者要连成三十六天星七十二地煞（sà   shà），勉勉强强地凑满了一百零八人的数目，我觉得比没有人物个性的《荡寇志》要强多了。

《红楼梦》是我在十二三岁时看的，起初我对它的兴趣不大，贾宝玉的女声女气、林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦。还是到了中年以后再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛能泪”所包含的一个朝代和家庭兴亡盛（衰 哀）的滋味。

总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这带是从修身课本中得不到的。

书法艺术

书法是一种书写艺术，多指用笔写字的艺术，分为硬笔和软笔两种。中国书法历史悠久，书体沿革流变，书法艺术异彩迷人，形成了篆书、隶书、草书、楷书、行书五种书体。篆书是大篆、小篆的统称，笔法瘦劲挺拔，直线较多，形体均匀齐整；隶书是汉字中常见的一种庄重的字体，书写效果略微宽扁，横画长而直画短，呈长方形状，讲究“蚕头雁尾”“一波三折”；楷书从隶书逐渐演变而来，更趋简化，横平竖直；行书是介于楷书、草书之间的一种字体，不像草书那样漆草，也不像楷书那样端正；草书的特点是结构简省，笔画连绵，在狂乱中显出优美。

中国古代有许多著名书法家，例如，王羲之、欧阳询、颜真卿、柳公权、苏轼等。晋代的王羲之最突出的成就表现为他的行书，而行书的最高典范是他的《兰亭序》，被誉为“天下第一行书”。其行书平和自然，笔势委婉含蓄，道美健秀；唐代的欧阳询以楷书见长，既平正端庄，又险劲生动，代表作有《九成宫醴泉铭》；唐代的颜真卿书法精妙，擅长行、楷。创“颜体”楷书，特点是端庄雄伟；行书则气势道劲，雄强豪放，富于创新。他的行书《祭侄季明文稿》被称为“天下第二行书”；唐代的柳公权以楷书著称于世，与颜真卿并称“颜柳”，被称为“颜筋柳骨”。其书法以骨力劲健见长，代表作是《玄秘塔碑》《神策军碑》；而宋代的苏轼主张“书无常法”，其书法苍劲、豪放，主张要有见识，学识丰富才能使书法有长进。

王羲之被尊为“书圣”。传说他曾在浙江省绍兴市兰亭池畔“临池学书”，日复一日，废寝忘食地苦学各家书法之长，为节省时间，身边的池水竟成了他顺手涮笔的方便之处，日久天长，一池清水被染得墨黑墨黑的。王羲之最小的儿子王献之也喜欢书法，他向父亲讨求练字的秘诀，王羲之要他用庭院中十八口大水缸中的水磨墨，直到水全用完了为止。王献之夜以继日地音水研墨苦练，终于练得一手好字，直到后来成就竟与父亲齐名，在书法史上并称“二王”。

富兰克林的读书法

①19世纪的美国大科学家富兰克林说:“读书是我唯一的娱乐。我从不把时间浪费于酒店、赌博或任何一种恶劣(lüè　liè)的游戏;而对于事业的勤劳,仍是不厌不倦。”他是这么说的,也是这么做的。富兰克林出身贫寒,从小没上过多少学,12岁便进了印刷厂做印刷工人。他的读书方法是:

②一借。由于家境(jìn　jìng)贫寒,当印刷工的报酬也很低,他便从自己认识的几个书店的学徒和一些藏(cáng　zàng)书多的人那里借书读。借来之后,他赶快回到家,点起一盏小油灯来读。读得疲乏了,他就用冷水洗洗脸,坐下来继续阅读,直到读完为止。第二天,他准时把书还给朋友。朋友们称赞他是一位守信用的“读书迷”。

③二摘。富兰克林除借书读之外,对特别好的书,他也去买。买下的书,他在读的时候,总是勾勾画画、圈圈点点,把最精彩的字、词、句、段、名言警句摘抄下来。他读过电学、地学、植物学、数学、化学等许多书,光摘抄下来的读书笔记就有满满的好几筐呢!

④三背。富兰克林读书,有一个好习惯。对于好文章中的精彩句段,他总要背下来。

⑤四写。除了写读书笔记之外,富兰克林还常常练习写作。他写作的方式有二:一是仿写。读过一篇文章他仿写一篇。写完之后,他把自己写的文章与原文对照、比较,发现自己在写作上的问题之后,再进行修改。二是创作。在读了许多书之后,富兰克林结合自己对科学技术的乐趣、爱好,练习写自己的研究与发现,阐(chǎn　shàn)述自己的观点。

⑥富兰克林这样读书,对我们有什么启发呢?

【通用名称】醒脾开胃冲剂

【主要成分】谷芽、香橼、甘草、稻芽、佛手、使君子、荷叶、白芍、冬瓜子（炒）。

【规格】每袋装14克

【剂型】颗粒剂

【适应症】醒脾调中，升发胃气。用于面黄乏力，食欲低下，腹胀腹痛，食少便多。

【用法用量】开水冲服，成人一次14克，一日2次，儿童及老人遵医嘱。

【注意事项】1．忌食用生冷油腻不易消化食物。2．不适用于脾胃阴虚,主要表现为口干,舌少津,大便干。3．小儿及老年人,应在医师指导下服用。糖尿病患者慎用。4．药品性状发生改变时禁止服用。5．儿童必须在成人监护下使用。6．请将此药品放在儿童不能接触的地方。7．如正在服用其他药品,使用本品前请咨询医师或药师。

【贮藏】密封、避光。

【保质期】36个月。

忆读书（节选）

总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这都是从修身课本中得不到的。

我自1980年到日本访问回来后，即因腿伤闭门不出，“行万里路”做不到了，“读万卷书”便是我唯一的消遣。我每天都会得到许多书刊，知道了许多事情，也认识了许多人物。同时，书看多了，我也会挑选、比较。比如说看了精彩的《西游记》就会丢下烦琐的《封神榜》，看了人物栩栩如生的《水浒传》就不会看索然无味的《荡寇志》。对于现代的文艺作品，那些写得朦朦胧胧的、堆砌了许多华丽词句的、无病而呻的文字，我一看就从脑中抹去。但是那些满带着真情实感、十分质朴浅显的篇章，哪怕只有几百上千字，也往往使我心动神移，不能自己！

书看多了，从中也得到了一个体会，物怕比，人怕比，书也怕比，“不比不知道，一比吓一跳”。

因此，某年的“六一”国际儿童节，有个儿童刊物要我给儿童写几句指导读书的话，我只写了九个字，就是：

读书好，多读书，读好书。