学进去

忆读书（节选）

①那时，我的舅父杨子敬先生每天晚饭后，必给我们几个表兄妹讲一段《三国演义》，我听得（       ），什么“宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功”，真是好听极了。但是他讲了半个钟头，就停下去干他的公事了。我只好带着对故事下文的无限期待，在母亲的催促下含泪上床。

②此后，我拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

③我第一次读《三国演义》，读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时，到诸葛亮死了，又哭了一场，又把书丢下了。后来忘了是什么时候才把全书读到“（       ）”的结局。

……

④总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这都是从修身课本中得不到的。

像蜂蝶飞过花丛，像泉水流经山谷，我每忆及少年时代，就禁不住涌起愉悦之情。在记忆中，少年时代的读书生活恰似一幅流光溢彩的画页，也似一阙跳跃着欢快音符的乐章。

古人谈读书

【材料一】余尝谓读书有三到，谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪诵读，决不能记，记亦不能久也。三到之中，心到最急。心既到矣，眼口岂不到乎？

——【宋】朱熹

【材料二】宋朝的著名学者朱熹，是个学识渊博的人。有的人读书性子急，一打开书就匆忙朝前赶。朱熹批评他们像饿汉走进饭店，看见满桌的大盘小碟，饿不择食，狼吞虎咽，食而不知其味。他在读书方法上，特别强调“循序而渐进”。

忆读书（节选）

①因为看《三国演义》引起了我对章回小说的兴趣，对于那部述说“官迫民反”的《水浒传》尤其欣赏。那部书里着力描写的人物，如林冲、武松、鲁智深，都有极其生动的性格，虽然因为作者要凑成三十六天罡七十二地煞，勉勉强强地凑满了一百零八人的数目，但我觉得比没有人物个性的《荡寇志》要强多了。

②《红楼梦》是我在十二三岁时看的，起初我对它的兴趣并不大，贾宝玉的女声女气、林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦。还是到了中年以后再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛酸泪”所包含的一个朝代和家庭兴亡盛衰的滋味。

③总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这都是从修身课本中得不到的。

余尝谓读书有三到，谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪②诵读，决不能记，记亦不能久也。三到之中，心到最急③。心既到矣，眼口岂不到乎？

——[宋]朱熹

我决定拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

——《忆读书》

后来。我又不满足于只看一般的故事书了，学校图书馆那丰富的图书又像磁石一样吸引着我。那些古今中外的大部头小说使我着迷，我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时我养成了做笔记的习惯：记书中优美的词语，记描写的精彩段落。做笔记锻炼了我的记忆力，也增强了我的理解力。

——《我的“长生果”》

贾平凹是我国当代的著名作家。他读《白洋淀纪事》，每遍都要从中学到一些东西，提高自己的写作水平。这次学开头、结尾，下次学结构、描写，再次学语言运用……当时，贾平凹没有给他这种读书法起什么名字，我们就叫它“读书学文”法吧!

从别人的文章中学写作的方法，其实在古代就有不少人用过。如南宋哲学家、文学家吕祖谦，就是通过阅读著名作家的范文，来提高自己的写作水平的。他说:“第一看文章的主旨大意，第二看整体布局，第三看文章展开的主要线索，第四看遣词造句……”通过这“四看”，吕祖谦既读了书，又学会了写。

北宋诗人黄庭坚读书时特别留意作家对作品的修改之处。一次，黄庭坚从开封相国寺得到一本宋子京写的《唐史》初稿。这本史稿是经作者修改过的，稿纸空白处密密麻麻地写满了蝇头小楷，有的字已无法辨认，黄庭坚却如获至宝，对修改之处读得特别仔细，凡宋子京改过的字句，他都反复推敲，对比分析。这样读下来，黄庭坚收益很大。

这些经验表明，“读书学文”，以提高写作能力为目的，从名家的范文中吸取营养，是一种非常可靠的读书方法。

书痴

许多名人之所以出类拔萃，其中重要的原因之一就是因为他们与书结下了不解之缘。

范仲淹读书是有计划的，每天读多少页，不完成计划决不休息。冬天的夜晚，屋子里没有生火。呼呼的西北风从门缝里直钻进来，把人的手脚都冻麻了，有钱人生了火炉，钻在柔软的被窝里还嫌不够舒服，而范仲淹却在这样的寒夜里，面对一盏孤灯，在那里刻苦用功。他坚持要读完当天要读的书以后才去休息。有时候，他冻得实在支持不住了，就用冷水洗一把脸，提提精神。每当他计划完成后去睡觉时，常常已经是后半夜了。可是，第二天清早，他却又赶紧起床，收拾好一切，又忙着读第二天的书。

著名数学家华罗庚读书的方法与众不同。他拿到一本书，不是翻开从头至尾地读，而是对着书思考一会儿，然后闭目静思。他猜想书的谋篇布局……斟酌完毕再打开书。如果作者的思路与自己猜想的一致，他就不再读了。华罗庚这种“猜读法”不仅节省了读书时间，而且培养了自己的思维力和想像力，不至于使自己沦为书的奴隶。

鲁迅小时候，不仅酷爱读书，而且喜欢抄书。他抄过很多书。显然，抄书使他得益匪浅。他的记忆力那么好，读过的书经久不忘，这与他抄书的爱好是密切相连的。

数学家张广厚有一次看到了一篇关于亏值的论文，觉得对自己的研究工作有好处，就一遍又一遍地反复认真阅读。他说：“这篇论文一共二十多页，我反反复复地念了半年多。”因为经常地反复学习翻摸，洁白的书边上，留下了一条明显的黑印。他的爱人对他开玩笑说：“这哪叫念书呵，简直是吃书。”

我们的船渐渐逼近榕树了。我有机会看清它的真面目，真是一株大树，枝干的数（   ）目不可计数（   ）。枝上又生根，有许多根直垂到地上，伸进泥土里。一部分树枝垂到水面，从远处看，就像一株大树卧在水面上。

榕树正值茂盛的时期，好像在把它的全部生命力展示给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点儿缝隙。那翠绿的颜色，明亮地照耀着我们的眼睛，似平每一片绿叶上都有一个新的生命在颤动。这美丽的南国的树！

此后，我拿起一本《三国演义》，自己一知半解地读了起来，居然越看越明白。虽然字音都读得不对，比如把“凯”（qǐ kǎi）念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为只学过那个字的一半。

我第一次读《三国演义》，读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时到诸（葛 蔼）亮死光了，又把书丢下，后来忘了时什么时候才把全书读到“分久必合”的结局。

因为看《三国演义》引起了我对章回小说的兴趣，对于那部述说“官逼民反”的《水浒传》尤其欣赏。那部书里着力描写的人物，如林冲、武松、鲁智深，都有极其生动的性格，虽然因为作者要连成三十六天星七十二地煞（sà   shà），勉勉强强地凑满了一百零八人的数目，我觉得比没有人物个性的《荡寇志》要强多了。

《红楼梦》是我在十二三岁时看的，起初我对它的兴趣不大，贾宝玉的女声女气、林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦。还是到了中年以后再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛能泪”所包含的一个朝代和家庭兴亡盛（衰 哀）的滋味。

总而言之，统而言之，我这一辈子读到的中外文艺作品不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世要独立思考的大道理，这带是从修身课本中得不到的。

书，是我生命的一部分。

我每天都离不开书，每天必看书。有时忙，似乎不可能看书，但再忙总得如厕，如厕时我总要读一点东西。所以，最忙的时候我也仍能看书。

有一回出差，路上竟把手提包丢了，到了下榻的招待所，懊丧得不行，手提包里的钞票及一些生活用品固然可惜，最可惜的是带出来的一本心爱的书。我每次出差总要带上一本或几本最提神的书，我不能想象，自己可以上床后不读书便安然入眠。但那一晚真够狼狈，躺在床上后，浑身不自在。忽然，我眼光扫到了屋中书桌上的台历，啊，那不也可权且当作一本书吗？于是，我兴奋地跳下床，抓过那一摞台历，那是一份《中外历史知识台历》，真棒！于是我津津有味地翻阅起来，那一个夜晚就此免去了空虚和寂寞，我像往常一样读了书。

自然，读书要力求读好书，读讲真理的书、传知识的书、陶冶性灵的书、赏心悦目的书。但世上的书多如繁星，也很难说我们遇到的书都那么有价值，那么美妙。怎么办呢？我的做法是：经过几代读者考验，即经过时间老人筛选，成为名著、经典的书，要作为重点读。时下热门的书，可以拿来翻阅，但要有独立思考的精神，如果觉得确实好，则细读，倘若觉得虚有其名，粗读可矣。

当书构成我们生命中的一部分以后，我们的灵魂必将变得充实而丰富，我们的眼睛必将变得明亮而深邃，我们的行为也必将变得理智而富于创造性。