学进去

有人送我一株草

三毛

①1971年的夏天，我在美国伊利诺伊州立大学。不知是抵美的第几天了，我从一个应（yīng　yìng）聘的地方往回走。那时候身上只剩下一点点生活费，留下来有大问题，找事没有着（zhāo　zhuó）落，前途的茫然将我的步子压得很慢，穿过校园时，我的头是低着的。‖

②远远的，草坪边半躺着一个金发青年，好似十分注意地在凝视着我。他看着我，我也知道，但我没有抬头。他站起来了，仍在看我。他又蹲下去在草坪上拿了一样什么东西，然后向我走来。

③他步子跨得很大，轻轻地吹着口哨，不成腔调又很愉快。

④我不认识走过来的人，没有停步。一片影子挡住了我的去路，那个吹着口哨的青年，把右手举得高高的，手上捏着一株碧绿的青草，正向我微笑。

⑤“来，给你——”他将小草当一样珍宝似的递过来。

⑥我接住了，讶然地望着他，然后忍不住笑了起来。

⑦“对，微笑，就是这个样子。嗯，快乐些……”他轻轻地说。说完，他拍拍我的脸颊（jiá　xiá），摸摸我的头发，眼神送过来一丝温柔的鼓励，又对我笑了笑。

⑧然后，他双手插在口袋里，悠闲地走了。

⑨那是我到美国后第一次收到礼物。

⑩小草，我保留了许多年。虽然连他的名字也没法子知道，他的脸在我的记忆中也模（mó　mú）糊了，可是直到现在，我也没有法子忘记他。‖

⑪很多年过去了，常常觉得欠了这位陌生人一笔债，一笔可以归还的债：将信心和快乐传递给另一些人。将这份感激的心，化作一声道谢，一句赞美，一个笑容，一个鼓励的眼神……送给似曾相识的面容，那些在生命中擦肩而过的人。

⑫我喜爱生命，十分热爱它。只要生活中一些小事使我愉快，我活下去的信念就更加热切，虽然是平凡的日子，活着仍是美妙的。这份能力，来自那株小草的延伸，将这份债，不停地还下去，就是生存的快乐。

（有删改）

后来听母亲说，军阀张作霖要派人来检查。为了避免党组织被破坏，父亲只好把一些书籍和文件烧掉。才过了两天，果然出事了。工友阎振三一早上街买东西，直到夜里还不见回来。第二天，父亲才知道他被抓到警察厅里去了。我们心里都很不安，为这位工友着急。

局势越来越严重，父亲的工作也越来越紧张。他的朋友劝他离开北京，母亲也几次劝他。父亲坚决地对母亲说：“不是常对你说吗？我是不能轻易离开北京的。你要知道现在是什么时候，这里的工作多么重要。我哪能离开呢？”母亲只好不再说什么了。

十六年前的回忆（节选）

那年春天，父亲每天夜里回来得很晚。每天早晨，不知道什么时候他又出去了。有时候他留在家里，（埋头 低头）整理书籍和文件。我蹲在旁边，看他把书和有字的纸片投到火炉里去。

我（奇怪 好奇）地问他：“爹，为什么要烧掉呢？怪可惜的。”

待了一会儿，父亲才回答：“不要了就烧掉。你小孩子家知道什么！”

父亲一向是（慈祥 慈爱）的，从来没骂过我们，更没有打过我们。我总爱向父亲问许多幼稚可笑的问题。他不论多忙，对我的问题总是很感兴趣，总是耐心地讲给我听。这一次不知道为什么，父亲竟这样含糊地回答我。

后来听母亲说，军阀张作霖要派人来检查。为了避免党组织被破坏，父亲只好把一些书籍和文件烧掉。才过了两天，果然出事了。工友阎振三一早上街买东西，直到夜里还不见回来。第二天，父亲才知道他被抓到警察厅里去了。我们心里都很（不安 害怕），为这位工友着急。

局势越来越严重，父亲的工作也越来越紧张。他的朋友劝他离开北京，母亲也几次劝他。父亲坚决地对母亲说：“不是常对你说吗？我是不能轻易离开北京的。你要知道现在是什么时候，这里的工作多么重要。我哪能离开呢？”母亲只好不再说什么了。

                最后的时刻

那是一个非常晴朗的日子。守望在牢门边的人们清楚地看见，一辆卡车和一辆吉普车急速地向渣滓（zǐ）洞开来。听特务说是要把江姐和另一批同志转移到别的地方去。

这时，江姐正伏在桌上草拟一个学习讨论提纲。一听见有人喊她的名字，她就不慌不忙地把未写完的讨论提纲塞在另一个同志的床铺下面，随即跳下床来，像平常一样拿起梳子，对着墙上那面破镜子梳着她的黑发。

同牢房的人听说江姐要转移，心里很难过，都跑过来围着江姐。但她们一看到江姐那样平静的、不慌不忙的表情，顿时产生了一种不祥的预感。一些同志连忙给江姐收拾行李。

江姐梳好了头发，从枕头下面取出了她那件洗得干干净净的、被捕时穿过的阴丹士林布旗袍，换下了打着“×”的闪服

蓝色的旗袍外面套着一件玫瑰色的短毛线衣。江姐习惯性地用手拍拍身上的灰尘，再理理旗袍上的折痕，然后弯下身子擦去皮鞋上的泥污。她又在镜子前照了照，试着在室内走了几步，像要去参加什么隆重的典礼似的。

特务在门外不停地催促。江姐准备告别女室的同志们。

“江姐，你的换洗衣服……”一个女同志把江姐的衣服、毛巾、牙刷收拾在一个小布包里。江姐轻轻地接过布包来，看了一眼，又递给那位女同志，“留给大家用吧。看见这些东西，就等于看见我一样。”

包落在地上。同牢房的人们忍不住悲伤，哭了起来。

这时，从走廊里传来了一阵急促的脚步声。成群的男同志戴着手铐，从牢房里从容地走出来，一路上和每一间牢房里伸出来的手紧握着告别

江姐抬起头来，像对自己，也像对着大家说：“要勇敢一些！每一个革命者，当他面临着最后考验的时候，都应该——脸不变色，心不跳！”

江姐说完以后，就大步向牢门走去。她走到门口又停了下来，回头向室内看了一眼。熟悉的八张双层铺，一张小条桌，墙上的破镜子……

“同志们，永别了！”

江姐和那些男同志们，挺立在因车上面，像去迎接庄严的战斗，也像去迎接即将到来的黎明。看，他们的脸上充满了胜利的欢笑，洋溢着圣洁的光辉……