《粽子里的乡愁》(节选)
琦君
①异乡客地,越是没有年节的气氛,越是怀念旧时代的年节情景。
②端阳是个大节,也是母亲大忙特忙、大显身手的时刻。想到她灵活的双手,裹着四角玲珑的粽子,就好像马上闻到那股子粽香了。
③母亲的粽子,种类很多,莲子红枣粽只包少许几个,是专为供佛的素粽。荤的豆沙粽、猪肉粽、火腿粽可以供祖先,供过以后称谓“子孙粽”。吃了将会保佑后代儿孙绵延。包得最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。一家人享受以外,还要布施乞丐。母亲总是为乞丐大量地准备一些,美其名曰“富贵粽”。
④我最最喜欢吃的是灰汤粽。那是用旱稻草烧成灰,铺在白布上,拿开水一冲。滴下的热汤呈深褐色,内含大量的碱。把包好的白米粽浸泡在灰汤中一段时间(大约一夜吧),提出来煮熟,就是浅咖啡色带碱味的灰汤粽。那股子特别的清香,是其他粽子所不及的。我一口气可以吃两个,因为灰汤粽不但不碍胃,反而有帮助消化之功。过节时若吃得过饱,母亲就用灰汤粽焙成灰,叫我用开水送服,胃就舒服了。完全是自然食物的自然治疗法。母亲常说我是从灰汤粽里长大的。几十年来 ,一想起灰汤粽的香味,就神往童年与故乡的快乐时光。但在今天到哪里去找旱稻草烧出灰来冲灰汤呢?
⑤端午节那天,乞丐一早就来讨粽子,真个是门庭若市。我帮着长工阿荣提着富贵粽,一个个地分,忙得不亦乐乎。乞丐常常高声地喊:“太太,高升点(意谓多给点)。明里去了暗里来,积福积德,保佑你大富大贵啊!”母亲总是从厨房里出来,连声说:“大家有福,大家有福。”
⑥乞丐去后,我问母亲:“他们讨饭吃,有什么福呢?”母亲正色道:“不要这样讲,谁能保证一生一世享福?谁又能保证下一世有福还是没福?福要靠自己修的。时时刻刻要存好心,要惜福最要紧。他们做乞丐的,并不是一个个都是好吃懒做的,有的是一时做错了事,败了家业。有的是上一代没积福,害了他们。你看那些孩子,跟着爹娘日晒夜露地讨饭,他们做错了什么,有什么罪过呢?”
⑦如今,每年的端午节来临时,我很少吃粽子,更无从吃到清香的灰汤粽。母亲细嫩的手艺,和琐琐屑屑的事,都只能在不尽的怀念中追寻了。
1.端午节是在我国农历的百家饭
我小时候很顽皮,人家爱叫我“小猴”。有一次爬树,快爬到高高的树顶了,脚下一闪,幸亏后背的衣服挂在枯枝上,才没掉下来。 大人们见我倒挂在半空中,吓得赶紧到树下用手接我。而我偏不往下掉,于是几个大人上树把我救了下来。大人们吓得脸都变色了,我却一点儿事也没有,回到地上,照样又去玩儿了。有一次,我跟小伙伴们追着玩儿。许多孩子在我后面穷追不舍,我没命地狂奔,一不小心冲进了一个未加盖的粪坑。幸好这粪坑刚清理不久,我才幸免于难,但下半身已是臭气熏天了。我妈妈用一块肥皂整整给我洗了八次才罢手。按农家的说法,孩子掉到粪池里得消除晦气,办法是吃“百家饭”。几十名孩子被大人们发动起来,分头到村子里挨家挨户地乞讨煮百家饭的粮食。乡亲们知道是讨百家饭,不管家境如何,多少都要给一点儿,什么白米、红米、赤豆、绿豆、精米、香豆……反正只要是粮食,什么都行。乞讨的人家越多越好,其数不限于一百家,不到一百家或超出一百家都没关系。
孩子们去乞讨,大人们便动手在我家门口的空地上搭起了一个露天的大锅台。这锅台很简单,三块大石头中间搁口大锅。等孩子们全回来了,把所有乞讨来的粮食淘洗干净,放在大锅里,切上肉丁.火腿丝,还放上盐。配料讲究,目的是要让大家把饭全吃光。孩子们像过节一样高兴,早就拿着碗筷,猴急地等在锅旁了。
不时地从饭锅里透出一阵阵扑鼻的香味。好不容易才盼到饭熟,大锅盖一开,那真叫好看,绿豆是绿莹莹的,赤豆是赤红色的,白米是白白胖胖的,红米是红彤彤的因为有肉丁、火腿丝,饭是油光光、香喷喷的,引得人直流口水。来吃百家饭的人是越多越好,一律围着锅台站在露天里。人人都放开肚皮吃,直到吃得锅底朝天为止。孩子们不等锅底朝天,小肚皮早吃得滚圆滚圆,裤带一松再松,裤腰滑到了大腿根。
奶奶和妈妈见吃光了饭,脸上绽放出喜悦的红光,大概是庆幸我消灾消难了。尽管我只遇到一次吃百家饭,留给我的记忆却相当深刻。我估计,百家饭不容易吃到,是因为掉进粪坑的人毕竟太少了。
1.百家饭是用从“百家”乞讨来的粮食做成的,按农家的说法,吃百家饭是为了( )A.当地节日的习俗 | B.祈愿丰收 | C.祝福平安 | D.消除晦气 |
A.体现孩子的童真童趣.开心顽皮 |
B.为后文作铺垫,引出所写的话题 |
C.总领全文 |
D.无关紧要,可删去 |
A.嗅觉和视觉 | B.味觉和视觉 |
C.嗅觉和听觉 | D.味觉和听觉 |
A.百家饭配料讲究,让人直流口水。 |
B.百家饭里藏着奶奶和妈妈对“我”的关心。 |
C.煮食百家饭的过程体现了浓浓的乡土情。 |
D.掉进粪坑的经历令“我”难忘。 |
A.掺和(chān) 机杼(shū) | B.吞噬(shì) 迢迢(tiáo) |
C.甜黏(nián) 间断(jiàn) | D.擢素手(zhuó) 更(gēng)新 |
A.万不得已 不可思义 张灯结彩 截然不同 |
B.搅拌 绊倒 陪伴 打伴 伴侣 杂绊儿 |
C.辫子 分辨 辨别 辩论 花瓣 蒜瓣 |
D.消受 消瘦 瘦消 销售 蒸融 峥嵘 |
A.正在(zhēng) 立正(zhèng) 正月(zhèng) 正式(zhèng) |
B.熬粥(áo) 熬白菜(āo) 熬夜(áo) 煎熬(áo) |
C.起哄(hòng) 哄骗(hǒng) 哄动(hòng) 哄堂大笑(hǒng) |
A.隐藏(cánɡ) 附和(hè) 屏住呼吸(pínɡ) |
B.弓缴(zhuó) 散步(sàn) 悄然无声(qiǎo) |
C.刹那间(chà) 憎恨(zènɡ) 狂风暴雨(bào) |
D.摆摊(tān) 挪移(luó) 截然不同(jié) |
A.贤熟技能 阳光明媚 截然不同 不可思议 |
B.浑身肿脏 翻箱倒柜 幼稚可笑 不慌不忙 |
C.前所未闻 永无休止 张灯结彩 万不得己 |
D.荒无人烟 焉知非福 天涯海角 垂头丧气 |
A.极目远眺 屏息凝视 有目共睹 察言观色(看) |
B.安然无恙 安居乐业 忐忑不安 寝不安席(安) |
C.喜出望外 兴高采烈 眉开眼笑 笑逐颜开(喜) |
D.深思熟虑 冥思苦想 处心积虑 发人深省(思) |