学进去

星光

童年已成过眼云烟，回忆起来，只是一片迷惘，但我永远忘不了童年时候，依偎在母亲身边的情景——唉，童年的回忆中，母亲的怀里，似乎还有许多星光，一眨一眨地在闪烁呢！

第一次知道星星的名字，是在家乡的庭院里，菜瓜花棚下，母亲的膝上。记忆中，月光像水中的冰块，泻了一地幽凉；星光在微风拂动的花丛间，忽明忽灭，好似含羞的眼睛；稀疏的花叶，投在母亲的脸上、身上。回忆中，那是一幅不曾褪色的图案啊！

“妈妈，我要那星星，我要那星星玩。”

多少个夜晩，多少次的愿望，我指着那天上的星星向妈妈说。但妈妈总是轻轻地拍着我，笑着说道：“只要你长大，要摘几颗就有几颗了。星星是仙女的眼泪变的，谁也不能帮你摘，一摘就碎了。”

今晚的星光还是昨夜的星光，星光明灭中，我不知不觉的，已经由母亲的膝上爬下来，背着书包上学校了。

学校离家很远，每次放学回家，常常已是黄昏，或者黑夜。一路上尽是不知名的树，和高过人头的蔗园；每到夏天的晚上，树丛间、蔗园里，都有萤火虫来往穿梭着。我第一次看到它，以为是星星，便放下书包，在树丛间、蔗园里，追呀追的，要抓一只萤火虫回家，告诉母亲，说我已经抓到星星了。

但抓到萤火虫时，已经在树丛间迷了路，我找不到出口，怕了，便放声大哭。母亲和家里的人打着灯笼来找我，不知道是谁，找到我时，就是一巴掌，亏得母亲赶过来抱住我……

回到家时，我悄悄地跟母亲说：“妈妈，我抓到一颗星星了！”

拿给母亲看时，萤火虫已死在我捏紧的手里，母亲紧抱住我，没说什么。但我看到母亲含在眼内的泪光，那么晶莹，那么清澈，我捏了一滴，但马上碎了。

“妈妈，你的眼泪像星星哩！”

妈妈笑了，笑容渐渐扩大。我沐浴在微笑的旋涡里，忘了留住童年，也忘了留住母亲的青春。等到母亲的鬓丝渐渐变成银白，我才豁然惊觉，我已得到了很多，也失去了很多！

中国邮政于2015年6月13日发行了我国首枚父亲节邮票——《感恩父亲》特种邮票，一套一枚，面值1．20元。邮票规格为正方形，采用胶印加局部全息烫印工艺制作。

该套邮票是中国邮政继2013年《感恩母亲》特种邮票之后，再次使用刮擦工艺发行的一套邮票。刮开邮票上的覆盖层，可显示出感恩父亲的祝福语。祝福语共四条，分别为“爸爸，我爱您”“父爱如山”“祝爸爸平安幸福”“爸爸，您辛苦了”。每枚邮票印制一条祝福语。

从军行

青海长云暗雪山，            。

            ，不破楼兰终不还。

（一）青山处处埋忠骨（节选）

秘书将电报记录稿交毛主席签字的一醉间，毛主席下意识地踌躇了一会儿，那神情分明在说，难道岸英真的回不来了？父子真的不能相见了？毛主席黯然的目光转向窗外，右手指指写字台，示意秘书将电报记录稿放在上面。

第二天早上，秘书来到毛主席的卧室。毛主席已经出去了，签过字的电报记录稿被放在了枕头上，下面是被泪水打湿的枕巾。

青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。

（二）红岩（节选）

孙明霞擦着泪水，转过头去，为江姐收拾行装。江姐再次对着镜子，照了一下，回头在室内试着走了几步，像准备去参加欢乐的舞会，或者出席隆重的典礼似的。她轻轻走到“监狱之花”旁边。孩子静静地熟睡着。江姐凝望了她一阵，终于情不自禁地俯身在脸蛋上吻了一下。

……

“明霞，别这样。你们要坚持到底，直到最后胜利。即使只剩下你一个人，也要坚持！”江姐略停了一下，又轻声说道：“如果需要为共产主义的理想而牺牲，我们每一个人，都应该，也可以做到——脸不变色，心不跳。”

敢说实话的人

1941年底的北京，那个时候是叫北平的，一位48岁的学者被日本侵略军抓进监狱，押到了审讯室里。翻译是个韩国人，当这位学者被押进来之后，这个韩国人对他说：“请向日本军官鞠躬。”

面对赤裸裸的暴力，文弱的学者不得不照做。但是他说：“我是向武力鞠躬。”

日本军官问：“你是不是抗日分子？”

“我是。”学者平静地说。

日本军官又问：“你为什么抗日？”

学者说：“这个问题我有两种回答方式。概括地说，我不得不如此。但你要我细说的话，请你给我20分钟，不要打岔。”

日本军官说：“可以给你20分钟。”

在这20分钟里，学者告诉日本军官：“我是研究历史的，我研究的结论是：无论是东方还是西方，一个国家用武力占领别的国家，把别的国家的人民当作奴隶，削弱别国人民的意志，只能暂时有效果，最后一定会得到报应。当报应来临时，压迫者有时会比被压迫者更惨。你们宣传说，日本的目的是要亚洲各国共同繁荣，这是骗人的。看看韩国的历史就知道。日本吞并了韩国，现在韩国人不管愿意不愿意都要被征入日本军队，做着卑微的工作。你们是要把中国变成第二个韩国。”

那位刚才还扬扬自得的韩国翻译听了学者的这番话后热泪盈眶，而日本军官则脸色发白，不等翻译译完这段话就把学者带回了监狱。

再次审讯的时候，照样需要先给日本军官鞠躬，学者照旧说，自己是向武力鞠躬。没想到那个日本军官这次站了起来，向学者鞠躬道：“我向一个不怕死、敢说实话的人鞠躬。”

（有删改）

飘香的生命

突然，觉得办公室内流动着一股熟悉的香味，很熟悉，却一时想不起来是什么香味。开始，还以为是某个同事身上的香水味。可一个个挨着猛嗅了一番，却都不是。这时，有人提醒：“这是桂花香吧。”

这才恍然醒悟，这确实是桂花香啊！于是，赶到室外，走到立在人行道旁的桂树旁。果然，一股浓烈的幽香沁人心脾，激荡魂魄。再仔细瞧去，在那密密的树叶后面，那些米粒大小的嫩黄的花儿正如天空的星星闪烁，却又十分静谧，毫无张扬之意。

瞧着瞧着，我的眼睛就湿润了。这些惹人怜爱的小东西，竟在偷偷地飘香，飘香了像什么都没发生似的，静静地立在枝头，等着悄悄地凋零。我们如不仔细瞧，还不知道它已经到过这个世界，已经香过这个世界。这时，我的思绪触到一段最温柔的记忆，那是上中学时一个同学讲的故事。

当时，这个同学家里很穷，为了省电，他每天晚自习后十一点钟才回家，而那时，学校的大门也在他走后一段时间才缓缓地关上。他一直以为大门是要到那个时候才关的，因此春夏秋冬，他天天如此，从不觉得有什么不妥。直到有一天，他被锁在校园内过了一夜，他才知道学校大门是十点钟就关的，而原来关门的老大爷生病住院了。直到那时他才明白，老大爷一直在默默地为他开着方便之门。当他流着泪买了一大堆礼品去看老大爷时，老大爷已经去世了。……

听完这个故事，我们许多人的眼睛都湿润了，为了那个默默行善的老人。我们的心湿漉漉的，因为在那一刻，我们才醒悟，其实我们每个人身旁都有那个开门的老人在为我们开着方便之门，他们就像这小小的嫩黄的桂花，悄悄地释放着幽香，然后悄悄地凋零。

他们不张扬，是因为他们的生命本就是如此啊！

暖冬

小的时候，是那么疯。数九寒天的，跑到村东小河上砸开一块冰，蹿上去，拿一根细竹竿撑着河床，那冰就行驶开来，成一条冰船。

那是一个午后，我把一根竹竿挥得虎虎生风，突然从脚下传来断裂的咔嚓声。低头看，一块冰分离成两块，慢慢漂向相反的方向。我急了，大叫一声，人掉进了河里，好在河水不深，我颤抖着牙关爬出来，跑回了家。

我被母亲大骂一通，屁股上，落了母亲恶狠狠的笤帚。母亲说：“那河那么深，你不知道？”母亲把我的湿衣裤拿到院子里晒。冬天的阳光，象征性地洒在上面。那些衣服很快冻成冰棍。母亲坐在炕沿，看着我，愁眉不展。那些年月，家里没有多余的棉衣棉裤，冰天雪地的，明天怎么上学？

我一直把自己包在棉被里，看母亲愤怒并愁苦的脸。我小心翼翼地吃饭，小心翼翼地和母亲说话，小心翼翼地写作业和睡觉……

夜里我醒来，看到微黄的光图和一抹年轻的剪影，那是母亲和地的油灯。

早晨我被母亲推醒。我惊奇地发现，母亲竟给我捧来了新的棉袄棉裤。干燥的棉袄棉裤穿在身上，暖和并贴身。每一个扣子都亮闪闪的，像从夜空中摘下的星星。我背着书包上学，走到院子里，突然回头。母亲正在玻璃窗后看着我。那目光是从冬的缝隙抽出的春的阳光，随着我，静静地织成一条温暖的路。

那年冬天特别冷。但我一直认为那是我今生度过的最温暖的一个冬天。

毛主席不由自主地站了起来，仰起头，望着天花板，强忍着心中的悲痛，目光中流露出无限的眷恋。岸英奔赴朝鲜时，他因为工作繁忙，未能见上一面，谁知竟成了永别！“儿子活着不能相见，就让我见见遗骨吧！”毛主席想。然而，他很快打消了这种念头。他若有所思地说道：“哪个战士的血肉之躯不是父母所生？不能因为我是主席，就要搞特殊。不是有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗？岸英是我的儿子，也是朝鲜人民的儿子，就尊重朝鲜人民的意愿吧。”

秘书将电报记录稿交主席签字的一瞬间，毛主席下意识地踌躇了一会儿，那神情分明在说，难道岸英真的回不来了？父子真的不能相见了？毛主席黯然的目光转向窗外，右手指指写字台，示意秘书将电报记录稿放在上面。

军神（节选）

①沃克医生正在换手术服，护士跑来，低声告诉他病人拒绝使用麻醉剂。沃克医生的眉毛扬了起来，他走进手术室，生气地说：“年轻人，在这儿要听医生的指挥！”

②病人平静地回答：“沃克医生，眼睛离脑子太近，我担心施行麻醉会影响脑神经。而我，今后需要一个非常清醒的大脑！”

③沃克医生再一次愣住了，竟有点儿口吃地说：“你，你能忍受吗？你的右眼需要摘除坏死的眼球，把烂肉和新生的息肉一刀刀割掉！”

④“试试看吧。”

⑤手术台上，一向（        ）的沃克医生，这次双手却有些颤抖,他额上汗珠滚滚，护士帮他擦了一次又一次。最后他忍不住开口对病人说：“你挺不住可以哼叫。”

⑥病人（             ），他双手紧紧抓住身下的白床单，手背青筋暴起，（             ）。他越来越使劲，崭新的白床单居然被抓破了。

闻官军收河南河北

[唐]杜甫

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡，即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。