学进去

◎刘禹锡

《浪淘沙九首·其八》

刘禹锡

莫道谗言如浪深，莫言迁客似沙沉。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

◎白居易

庐山草堂记

白居易

匡庐^①奇秀，甲天下山。山北峰曰香炉峰，北寺曰遗爱寺。介峰寺间，其境胜绝，又甲庐山。元和十一年秋，太原人白乐天见而爱之，若远行客过故乡，恋恋不能去。因面峰腋寺，作为草堂。明年春，草堂成。

乐天既来为主，仰观山，俯听泉，旁睨竹树云石，自辰及酉，应接不暇。俄而物诱气随，外适内和。一宿体宁，再宿心恬，三宿后颓然嗒然^②，不知其然而然。

自问其故，答曰：是居也，春有锦绣谷^④花，夏有石门涧云，秋有虎溪月，冬有炉峰雪。噫!凡今我为是物主，物至致知，各以类至，又安得不外适内和，体宁心恬哉？

一旦蹇剥^③，来佐江郡。郡守以优容而抚我，庐山以灵胜待我，是天与我时，地与我所，卒获所好，又何以求焉？

故乡的炊烟从未散去

李新章

①同事提出组织郊游，建议去我爱人的老家，晚饭就在土灶上烧咸肉菜饭、肉皮汤吃。我扫兴地说：“老宅早已出租，还是另选别处吧。”那位提议的同事便感慨道：“现如今，乡下的土灶成了稀罕物，炊烟已难见了。”

②这让我想起了故乡的炊烟，想起了故乡。这思虑如一支笔，笔尖划过生我养我的那处水乡，划过屋前那条小河，笔头滴下的墨水在水面慢慢扩散、变幻，似缕缕炊烟。河边隐隐约约的，是我们兄弟仨小时候嬉闹的身影……笔轻轻一转，带我跳进了童年。

③小时候，农家的一日三餐是从炊烟开始的。黑色的瓦、黑色的烟囱之上，白色的炊烟陆续升起，在各自的天空浮想联翩。远眺村庄，各家各户的炊烟看似不分彼此，却各有各的味道。比如，阿小家的炊烟，散发着大米饭的谷香；彩珍家的炊烟，飘溢着咸肉菜饭的肉香；约弟家的炊烟是有声响的，闹腾着煸煎带鱼时油锅的尖叫；而我家的炊烟里，常年夹杂着外婆翻炒青菜时的咳嗽声。渐渐地，炊烟也被人比较来比较去，炊烟与炊烟之间也分出了等级。

④我家穷，父亲是唯一的男劳力，却远去外地当兵工。家里全靠外婆和母亲两个妇女苦撑着，拉扯着我们弟兄三人。平时，我们能吃上白米饭和炒青菜已是伙食“天花板”了，哪来余钱割肉买鱼。

⑤有一次，为了能让我家的炊烟也飘出点荤腥味道，12岁的大哥带着我和三弟跳进屋前的小河里摸螺蛳，这一趟收获还不错。从未烧过饭、炒过菜的大哥想给外婆和母亲一个惊喜，指挥我与三弟在灶膛引柴烧火，自己则在灶前垫个小木凳，学着大人的样子煸炒起螺蛳来。

⑥想不到，端上饭桌的半脸盆红烧螺蛳一颗也没动。而母亲非但没有表扬我们，还臭骂了大哥一顿。外婆对我们说：“野生的螺蛳壳里全是泥沙，所以不可以捉回来就马上炒来吃。先要放在清水中浸养一天，再剪掉后面的壳，这样烧熟后才可以嘬出螺蛳肉，还要再在清水中浸养半天，才可以下锅。”

⑦后来，大哥还偷偷跟舅舅学“捉麦钓鱼”。天蒙蒙亮，大哥就起床了，背上鱼篓、抄起网兜，摸黑出门捉麦钓鱼。被他吵醒的我，也揉着睡眼紧随其后。

⑧麦钓是前一天夜里提前放在河里的。一根十来米长的细棉线，一头系着一根比毛笔长一点的细竹，细竹上放一粒蒸熟的喷香的麦粒，另一头系着一个贝壳，中间等距离系上七八个麦钓。把细木插在与水位相平的河岸后，再把有贝壳的一头抛向河当中，诱饵便随长线没入河中。最后用东洋草稍作伪装，便可静候鱼儿上钩了。

⑨大哥做了十几条短线麦钓，在村庄周围各处的小河里夜放晨收，每天都能捕到几条鲫鱼和鳊鱼。从此，我家不再总是飘出青色炊烟。

⑩最有意境的炊烟往往出现在傍晚。太阳落下去了，炊烟升起来了，那柱呛着稻草味的白色烟雾直冲上苍，与晚归的云朵遥相作揖。

⑪而那些在浜滩头、垄沟桥、稻柴堆里捉着迷藏的村娃子，看到炊烟袅袅升起，就如同古代的将士看到了烽火台上的信号烟，争先恐后地奔跑着回家。

⑫我喜欢站在故乡的黄昏里欣赏大自然的美景。

⑬鸟儿归巢前不忘亲吻彩霞，羞红的村庄含情脉脉，炊烟也变得异常绚丽。我站在老屋的烟囱下，那柱连接着天与地的炊烟像一道醒目的分界线，把白天与黑夜分成截然不同的两个世界，我就站在白天与黑夜的交接点。

⑭天地之间，仿佛只有一段炊烟的距离了。

⑮“现如今，早已难见炊烟。”同事的话把我从遥远的故乡拉回来。如今，农村家家户户都用上了更安全、更卫生、更便捷的煤气，炊烟也结束了持续千百年的历史使命，烟消云散了。

⑯但在我心里，故乡的炊烟从未散去。它时常升起在一个肉眼无法看见的地方，并悄然染白了我的头发。

（解放日报，2023年2月12日）

开场白

大家好!

今天我演讲的题目是《厚植家国情怀 砥砺强国之志》。明天的中国，希望寄予青年。青年兴则国家兴，中国发展要靠广大青年勇于担当。年轻充满朝气，青春孕育希望。广大青年要厚植家国情怀、以奋斗姿态激扬青春，不负时代，不负年华。

正文一

家是最小国，国是千万家。家是无所不在的精神载体。在中国人的精神谱系里，国家与家庭、社会与个人，都是 ① 的整体。家国一体、家国同心，既是中华文明薪火相传的深层逻辑，也是中华民族发展进步的内在支撑。史书万卷，字里行间皆可见“家国”。无论是“修身、齐家、治国、平天下”的人文理想，还是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的胸怀气度；无论是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的（     ）诚执着，还是“天下兴亡，匹夫有责”的豪迈誓言......家国情怀早已 ② 为中华儿女的内在品格，成为中华优秀传统文化的宝贵财富。

正文二

千百年来，家国情怀已经融入每个中国人的血脉之中。“家国情怀”，既是【甲】，又是【乙】，更是【丙】。

汉代的司马迁“常思奋不顾身，而殉国家之急” ① 北宋的陆游“位卑未敢忘忧国”，这种家国情怀渗透在每一代中国人的核心价值理念当中。中国从不缺少脊梁。不仅有历史上的屈原、文天祥、岳飞等 ② 还有程开甲、袁隆平、屠呦呦等当代的爱国者。他们虽然身处岗位不同，社会职责有别，但是他们都在用自己的实际行动和杰出表现诠释着家国情怀。正是这样的情怀，感召着中华儿女万众一心跨过一道道关、迈过一道道坎 ③ 正是这样的情怀，陪伴着我们踏实坚定地走过昨天、走到今天、走向明天。此生无悔入华夏，来世还在种花家。

结尾

作为年轻一代的我们，要承担起中华民族复兴的历史。我们当以家国情怀为立身之本，以强国富国为终身之志，胸怀天下，锐意进取，自强不息，顽强奋斗，真正把爱国之志变成报国之行。今天我为振兴中华而勤奋学习，明天我为创造祖国的辉煌未来而贡献自己的力量！

故乡的渔鼓

洪波

①故乡的渔鼓是我人生记忆里的一个难以磨灭的印迹。

②它仿佛神秘的精灵，时不时的倏忽闯入我的脑海，刹那间鲜活的形象带给我惊喜，却又转瞬远去，追寻无迹。

③现在的我，已经记不清楚具体的渔鼓唱词了，但是那时而悲怆苍凉、时而慷慨激昂的渔鼓曲调，始终挥之不去，回响在我的记忆里。

④上小学时，每逢集日，下午放学后，班里第一个背起书包就跑的肯定是我。不过我不是急着回家，而是向集市上跑。

⑤我总是一边跑一边竖起耳朵听远方集市上隐隐传来的渔鼓声，希望能够赶得及听渔鼓艺人临近散场时的最后一段说唱。

⑥到了集市，不用特意寻找，只要朝着集市深处隐约传来的渔鼓声奔过去，就可以轻易地找到地方——那里早就被一大圈人围着了。

⑦从渔鼓艺人的口中，我结识了很多很多的古代英雄豪杰，如揭竿而起、反抗暴政的瓦岗英雄；抵御外敌、保家卫国的岳飞；为民做主、刚直不阿的包拯……这些被渔鼓艺人传唱的英雄人物性格鲜明，栩栩如生，是我少年时代最向往的偶像，也是我向同伴们炫耀知识的资本。

⑧渔鼓艺人说书时，多数时候是坐在凳子上，怀中抱着三尺长的渔鼓（用竹筒做成，一头筒底蒙着猪皮），左手夹击简板（两片一尺多长的狭长木板，可相互敲击）发出清脆的啪啪声，时快时慢，节奏恰好与艺人口中唱词的缓急相对应，而每到一句唱词临到结尾的时候，艺人的右手无名指和中指便敲击渔鼓的筒底，发出低沉的咚咚声。

⑨他们在演出时，唱到精彩的地方，常常是闭着眼睛，摇头晃脑咿咿呀呀地唱，自己就先陶醉在他本人所营造的精神世界里了。

⑩渔鼓这种说唱的道具虽然简单，却极具魅力，与渔鼓艺人的唱腔相得益彰，珠联璧合，一点也不亚于其他戏曲里伴奏的乐器。

⑪艺人的说唱，嗓音一般略微有些沙哑，富有沧桑感，极具艺术感染力。

⑫在简板时缓时急的节拍伴奏下，其唱腔的音调千转百回，如故乡崎岖不平的羊肠小路，盘旋曲折，时而山重水复、晦涩难走；时而柳暗花明、悲喜交集。而在这些声调转折的关口，配以渔鼓的咚咚声，便更觉得惊心动魄，荡气回肠。

⑬渔鼓艺人在说唱的时候，围绕在四周的观众们，也都微合着眼睛，竖起耳朵听得如醉如痴。

⑭集市上喧闹嘈杂的声音，都变成了背景声音而显得遥远陌生。置身于此，即使你不懂艺人的说唱方言，也会因为他吟唱语调的高低婉转，悲喜哀叹而深受感染，沉浸在说书艺人所营造的悲欢起伏的精神世界里。

⑮这简直和在巍峨庄严的音乐厅里聆听意大利歌剧里的咏叹调一样，单单是听声音之激昂跌宕，慷慨悲壮，不必懂歌词，也能心领神会，沉浸其中。

⑯而在表现英雄豪杰比武的时候，这三尺长的渔鼓就不单单是乐器，还成了代表主人公兵器的道具，时而化身为狼牙棒，举火烧天；时而化身为点钢矛，拧身直刺；而渔鼓艺人也在不断地变换神色姿势，俨然成了英雄的化身。观众眼花缭乱，心动神驰。

⑰如今，在家乡已经很少能看到渔鼓艺人的身影了，但是渔鼓的声音，却始终回荡在我的心里，成为我关于故乡记忆不可分割的组成部分。

⑱我常想，渔鼓说唱这种已经流传了千年的传统艺术，它已经根植于家乡的山山水水之中，融汇在生于斯，长于斯的故乡人的血液灵魂之中，它不会消失。总有一天，它也会登上大雅之堂，传唱四方。只有传统的，才是民族的；只有民族的，才是世界的。这是真理。

【链接材料】

后生们的胳膊、腿、全身，有力地搏击着，急速地搏击着，大起大落地搏击着。它震撼着你，烧灼着你，威逼着你。它使你从来没有如此鲜明地感受到生命的存在、活跃和强盛。它使你惊异于那农民衣着包裹着的躯体，那消化着红豆角、老南瓜的躯体，居然可以释放出那么奇伟磅礴的能量！

（节选自刘成章的《安塞腰鼓》）

黄河之水天上来

刘白羽

①细雨蒙蒙的秋天，我从北京乘飞机到兰州，机上即兴吟诗一首：“十年未可乘长风，一羽凌霄上碧空。拂去云烟十万里，来看黄河落日红。”

②不过，说实在话，兰州的黄河令我失望。黄河在我记忆中永远是奔腾呼啸的激流啊！第一次给我的印象特别深，那是四十年前了，我从风陵渡口眺望黄河，滚滚狂涛冲着巨大冰排，万雷轰鸣，天崩地裂，一泄而下，那是何等惊心动魄的气概呀！兰州的黄河未免太安逸平静了。

③到兰州后，一连落了几日雨。一个下午，我静静地望着窗口，窗中间巍然耸立着碧森森的皋兰山，这整个窗口就像给烟雨淋得湿蒙蒙绿茫茫的一幅画，一阵惊喜微颤过心头，这是一幅多么美妙的画呀!的确，生活有如迂回曲折的画廊，一下是幽深的峡谷，一下是开阔的原野，谁知当我埋怨兰州的黄河平淡无奇的时候，就在离兰州不远的地方，黄河向我显示了雄伟壮观的景象，这就是刘家峡。

④霁雨初晴，西北高原阳光格外灿烂。【甲】也许是延安生活在我心中的再现，我总觉得空中响着牧羊人的嘹亮歌声。汽车时而在碎石如斗的山谷之中，时而在辽阔的高原之上。远望刘家峡，层峦叠翠、静谧安详，谁料当汽车转折而下驶到刘家峡电站大坝下，突然冲入淋漓大雨之中，我非常惊讶，天上晴空万里，哪儿来的暴雨狂风呢？我下车转身一看，怔住了，我看到的是什么！？如乌云乱卷，如怒火，如狂飙。这些乌云先是从下面向上喷射，喷到半空，又跌落下来，化成茫茫银雾，这一卷卷云雾，给阳光照得闪亮，又飞上高空，乌云白雾，上下翻腾，再向上如浓墨，如淡墨，直耸高空，像原子弹爆炸的蘑菇云，亭亭而上，岿然不动，这场景真有点惊人。原来接连落了几天雨，水位陡增，水电站提起溢洪道一扇闸门，刚才所见，就是黄河之水从溢洪道口喷射而出的情景。我再举首仰望，只见蟾岩壁立，万仞摩天，峡谷之内，烟雾缭绕浪花飞溅，发出千万惊雷翻滚沸腾的轰鸣。我到坝顶俯视，才看清黄河有如无数巨龙扭在一起飞旋而下，在窄窄两山之间，它咆哮，它奔腾，冲起的雪白浪头竟比岸上的山头还高，是激流，是浓雾，旋卷在一起，浩浩荡荡，汹涌澎湃，远去，远去，再远去，整个黄河都为白烟银雾所笼罩。

⑤我却没有料到，我真正一览黄河雄伟神姿，却是在从乌鲁木齐飞回北京飞机上。地面一片飞云骤雨，升上高空，忽然一道灿烂阳光透过窗射在我脸上，急忙向下看，云雾里巍然耸立着雪峰，雪峰白得像冰霜塑出的，像是那里刚刚落过一阵大雪，雪峰高低不一，层次分明，这是何等雄伟的冰雪的海洋啊！

⑥飞机继续上升，下面出现了莽莽云流，向后飞速驶去，望眼所及之处，有一道整整齐齐的白云线，云线上悬着一条蓝天。飞机再上升，下面完全是旋卷沸腾的云海怒涛了。

⑦又过了一段时间，云海忽然逝去，下面展现出一望无际的深褐色大地，阳光从上面像千万道聚光灯照亮了大地。一种出乎意外的梦幻一般的奇景突然出现，实在惊人，我想一个人一生一世也许只有这样一次吧！我们所生存的地球向你露出神奇风采。在这茫茫大地上有一条蜿蜒盘旋的长带，这个长带有的段落是深黑色的，有的段落是银白闪光的。开始我茫然不知这是什么！仔细看时，才知道这是黄河。这苍莽无垠无际的母亲大地啊，是它的乳汁，从西北高原深深地层中喷涌出这一道哺育着千秋万代、子子孙孙的河流，它纵横奔驰，旁沱摇泄，呼啸苍天，排挞岩谷，这条莽荡的黄河，一下分散作无数条细流，如万千缨珞闪烁飘拂，一下又汇为巨流，如利剑插过深山，势如长风一拂、万弩齐发。多么辽阔无垠的西北高原啊，高原上空，无数美丽发亮的银白色云团，飘忽闪烁，如白玫瑰花随风飘浮。我发现，云影遮罩着的地段黄河是深黑色的，阳光直射的地段，黄河就闪着银光。这广大的高原的奇景，使我惊讶得无法形容，如科学发现了宇宙无穷，如思想探索到人生的奥秘，如艺术施展出富有的、奔驰的幻想的巨大魅力。【乙】这时那一曲牧羊人的歌声又嘹亮地响起，不过，这一次它不是在空中，是从我心中飞出，飞下长天，飞下黄河，在随惊涛骇浪而飞扬，而回荡。

（选自《人民文学》1979年第6期）

芊芊芦苇，触动了文人的心灵；眷眷亲情，触动了游子的心灵……殷殷师恩，触动学子的心灵……相信五彩斑斓的大千世界里，一定也会有许多触动你心灵的人和事。一个故事，一道风景，一缕阳光，一张笑脸……它让我们懂得了什么，明白了什么。

小志：本学期阅读的杜少卿和简•爱都是有待商榷的人物。杜少卿是个败类，他不善识人，别人有求必应，他不会持家，无生财之道，把祖宗留下的财产随意挥霍，最后背井离乡。

我：我认为，杜少卿不但不是败类，（1）__________。

小志：那再看看简•爱这一人物吧！“我轻轻推开了门，还是那张梳妆台，那把安乐椅，那个脚凳。在这脚凳上，我曾数百次地被她罚跪。令人高兴的是，时光销蚀了我复仇的念头，我现在回来仅仅是出于对她极度痛苦的同情和握手言和的强烈愿望。”对方辩友，你可知道文段中的“她”是哪个“恶人”？简•爱因何事回来？你认为，简•爱值得这么做吗？请回答。

我；首先，我回答你提出的前两个问题：（2）“她”_______是；简•爱因为_______而回来的。我认为简•爱这么做很值，她因此看到了“恶人”之人性的光辉；也因为摒弃前嫌，简•爱还得到了叔父留给她的（3）________。

母亲的厨艺

①母亲说话爱用比喻，那些比喻很俗气但又像菜市场上浓妆艳抹的女人，让人印象深刻。她在外婆膝下做女儿时，不会煮饭，她这样形容自己：“我做小姑娘时，连水和米是怎么成亲的都不知道！"都说环境造就人，我妈为人妻、为人母后才有了相当了得的厨艺，烹炸煎煮全部得心应手，无师自通地成为了一名乡村厨子。

②每一个身处童年时期的小孩子，都像原野上的草般疯长。而“长”常常伴随着一个字“吃”。幼时的我们问得最多的话就是：“妈，家里有没有好吃的？”其实，贫穷的家哪有什么好吃的？但一个母亲总是不愿意让自己的孩子失望的。

③母亲能拿得出来的，无非是自家鸡下的蛋、自家种的大白菜、花生、豆子等。母亲常用一个鸡蛋给我们做蒸蛋，她在鸡蛋里放上一把炒米、一摊细细的肉末撒上葱花，最后蒸出了一大盘别具凤味的蛋，让我们吃得心满意足。一颗卷心菜，母亲把白色的梗和黄绿色的叶分开切，菜叶切成大块儿煮汤，白色的梗切成比小指头还细的条儿，下锅里加大量的猪油爆炒，这样做出来的菜特别下饭。母亲也给我们做零食，从花生里选出个小、卖相不好的，等攒够了一碗，就给我们炒挂霜花生米吃。挂霜花生米——花生米上好像裹了一层薄薄的秋霜，邻家主妇们谁也不会，这让我和小弟的虚荣心在小伙伴中得到了极大的满足。我妈做得最好的零食是油炸小鱼。那种一片柳叶儿般长短、细窄的小鱼，人家买来喂食猫，但我妈用来油炸。我妈没花几个钱买回来，用大拇指刮去鱼鳞，挖去内脏，洗净之后擦上薄薄的一层盐，放在太阳下晒干。她用小葱拌干面粉做成糊，裹在小鱼身上，再把小鱼下到滚油里炸，炸到面皮金黄，捞出锅来。一口一个，又鲜又脆。那时，母亲的厨艺正处于巅峰时期。

④我去远方念书的时候，曾把我妈做的藕团子带去给来自五湖四海的同学吃，他们说，母亲不开个饭店是我家的重大损失。

⑤我们日渐长大，家境也渐渐好转，但母亲仍然喜欢在做策上花心思，仍是一腔热情，厨艺也依然不减当年。可是， 母亲的美食已留不住我们向往外面世界的心。母亲是一面湖，但是好像鱼儿的我们，怎么甘心仅仅在湖里，不去看看远方的大海，不去尝尝别处新鲜的吃食？新鲜，是一种多么强大的力量。

⑥终于有一日，我向母亲宣布，我要去吃别人做的菜了。其实，开始的时候，我并不觉得那位母亲做的菜好吃，但因为她的儿子，她做的菜，我也就能心甘情愿吃下去。

⑦如今，我也做了母亲，母亲做了外婆，我的女儿也长到会品评菜的口味的年纪。一日，在饭桌上，女儿挑剔地对我说：“我觉得外婆做的菜真难吃，奶奶做的菜就特别好吃！”我点头同意孩子的评价，这并不是孩子偏心和厚爱那一位她的祖母，她只是说实在话。

⑧我和小弟离开了家后，父亲去世，剩母亲一个人过日子。母亲再也没有好好地做过饭，炒上一盘青菜可以吃上两天，炖上一碗红烧肉甚至可以吃上三天，她再也不像年轻时候，挖空心思地弄出好吃的。偶尔，我们回家吃饭，她做出满满一桌菜来，不是油多了，就是盐少了，厨艺大不如从前了。

⑨倒是婆婆，因为我们一家子都围在她身边要吃要喝的，有时我还把办公室里听说到的菜名告诉她，想着我们能吃好的她，就总是愿意一试。婆婆还自创了不少菜式，这些菜无不让家人称好，外人称道。婆婆今日的厨艺早已不是我当初进门时候的样子，她这位母亲的厨艺确实是与日俱好，越发了得。

⑩母亲们的厨艺的确是儿女历练出来的。儿女在，厨艺长；儿女远，厨艺消。“此消彼长”这一说，妈妈们因爱逃不脱。