学进去

“老清洁工”

入冬以来的每天早晨，我们都要去湖滨练长跑。途中总要经过一座新建的居民楼。每到这里，我们便会看到一位清洁女工在一丝不苟地清扫着路面。

这是一位老人，脚穿一双褪色的布鞋，身着一件不大合身的工作服，头上围着一块黑色方巾。从她那露出的白发和前额的皱纹来看，年纪和奶奶差不多，有70多岁了。记得一个大风的早晨，她无法用扫把扫，只好弯着腰，把碎纸烂叶用手拾起，放进手提的小箱里。一个雪后的早晨，我们跑到路口时，突然发现老人蹲在那里，用双手抠下水道口的污泥和杂物。啊！她用辛勤的汗水冲掉了积聚的污垢，给人们送来了整洁和清新。我敬佩她，同时也同情她：这么大年纪了，还没退休，或许是家中困难，或许是位孤独老人，无依无靠，不得不靠自己的劳动来养活自己。

元旦的早晨，爸爸买了一束鲜花，领我去看望一位他的中学退休教师。我们来到一幢楼前。这是一座熟悉的大楼。敲开门，一位并不陌生的老人出现在我们面前。爸爸喊了声：“老师！”我呆住了：她竟是那位“老清洁工”！我情不自禁地抢过爸爸手中的鲜花，双手捧到她的面前……

有的人活着，

他已经死了；

有的人死了，

他还活着。

就在伯父去世那一年的正月里，一个星期六的下午，爸爸妈妈带我到伯父家里去。那时候每到周末，我们姐妹三个轮流跟随着爸爸妈妈到伯父家去团聚。这一天在晚餐桌上，伯父跟我谈起《水浒传》里的故事和人物。不知道伯父怎么会知道我读了《水浒传》，大概是爸爸告诉他的吧。老实说，我读《水浒传》不过囫囵吞枣地看一遍，只注意紧张动人的情节；那些好汉的个性，那些复杂的内容，全搞不清楚，有时候还把这个人做的事情安在那个人身上。伯父问我的时候，我就张冠李戴地乱说一气。伯父摸着胡子，笑了笑，说：“哈哈！还是我的记性好。”听了伯父这句话，我又羞愧，又悔恨，比挨打挨骂还难受。从此，我读什么书都不再马马虎虎了。

那天临走的时候，伯父送我两本书，一本是《表》，一本是《小约翰》。伯父已经去世多年了，这两本书我还保存着。

老实说，我读《水浒传》不过囫囵吞枣地看一遍，只注意紧张动人的情节；那些好汉的个性，那些复杂的内容，全搞不清楚，有时候还把这个人做的事情安在那个人身上。

我站在伯父家门口看着他们，突然感到深深的寒意，摸摸自己的鼻尖，冷得像冰，脚和手也有些麻木了。我想，这么冷的天，那个拉车的怎么能光着脚拉着车在路上跑呢？

我正要níng shì         他们时，zhòu rán        一惊，睁开眼，云jǐn     也已皱蹙（zú cù），凌乱，仿佛有谁zhì     一块大石下河水中，水波dǒu rán        起立，将整篇的影（yǐng   yěng）子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几(jī   jǐ)乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓（mí ní）色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛（pāo   pōu）了书，欠身伸手去取笔，——何（尝   常）有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜。

鲁迅与萧红（节选）

萧红，从小得不到父爱，没有感受到家庭的温暖，她把鲁迅先生当作老师和父亲。原来的一双对人世间有些怀疑的眼睛，自从遇到鲁迅先生后，一下子便明亮起来；一个孤立无援的贫弱女子一下子找到了自己的家。她心里的冰块开始融化。

鲁迅先生一家同这个东北姑娘一见如故。鲁迅先生喜欢她，关怀她；许广平同情她，爱她，处处照应她。甚至连小海婴（周海婴，鲁迅先生的独生儿子）也不愿意离开这位年轻的、梳着两条小辫子的东北阿姨。萧红成了鲁迅先生家中的常客，他们亲密得宛如一家人。

萧红，正是由于鲁迅先生的帮助才闯进了上海文坛。从此，一股沁人心脾、清新如朝霞的风便吹进了文艺界，中国现代文学史上一位有才华的青年女作家诞生了。萧红在文坛上健步如飞。人们看到她前进的脚印下，也流着一位慈祥老人的汗珠，这位老人正是伟大的鲁迅先生。（有改动）

有的人

骑在人民头上：“呵，我多伟大！”

有的人

俯下身于给人民当牛马。

有的人

把名字刻入石头，想“不朽”；

有的人

情愿作野草，等着地下的火烧。

这一天在晚餐桌上，伯父跟我谈起《水浒传》里的故事和人物。不知道伯父怎么会知道我读了《水浒传》，大概可能是爸爸告诉他的吧。老实说我读《水浒传》不过囫囵吞枣地看一遍，只注意紧张动人的情节;那些好汉的个性，那些复杂的内容，全搞不清楚，有时候还把这个人做的事情按在那个人身上。伯父问我的时候，我就张冠李带地乱说一气。伯父摸着胡子，笑了笑，说:“哈哈!还是我的记性好。”听了伯父这句话，我又羞愧，又悔恨，比挨打挨骂还难爱。从此，我读什么书都不再马马虎虎了。

a.人的一生，就像一次旅行。b.沿途中有看不完的坎坷泥泞，数不尽的春花秋月。C.如果一个人的心总是被灰暗的风尘所覆盖, ______心泉、______目光、______生机、______斗志，那么，他的人生轨迹怎会美好！d.但如果他能保持一种积极向上的心态，______身处逆境，______一定会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的那一天。