学进去

城市的标识

我们的城市和城市,已经变得越来越像多胞胎了。

假如你在一个傍晚被掳掠到某地,你被关在一所封闭的房间里,仅仅依靠视线所及的建筑物和街道,你根本无法辨别自己的所在之处。你会发现这一座城市和另一座城市,它们彼此之间竟然是如此相像。

那些高耸的大厦和大楼,在夕阳下闪闪发光的玻璃幕墙,尖角或是翅角的屋顶,白色或是灰色的圆柱使你觉得眼前的一切早已似曾相识。那么街道呢,满街的霓虹灯和高架的立交桥,更让你茫然无措。你曾试图辨别街道却只见每个城市的商店宾馆,都像是你所在的那个城市的克隆弟兄,就好像用各自特制的拉链,把天下各处自家的门脸统统锁成了一个连体人。还有街上川流不息的轿车们,也都像是刚刚从你那个城市蜂拥而来。本田、丰田、奔驰、捷达、桑塔纳、夏利……你被熟悉的车牌团团包围。

你迷失在被无数次复制过的城市里,你已找不到回家的路。

第二天天亮时分,你终于在楼角那儿,从太阳升起来的方向,发现了一棵树。

那棵树有一种端庄的王者风度,两人合抱粗的树干呈深黑色,树枝如巨大的龙爪,遒劲而伸展,缀满了繁密的树叶,即使在深冬也依然葱郁。树底下落着紫黑色的小果子,一阵若有若无的香气淡淡袭来。

你知道那是一棵香樟树,北方没有香樟树,它立于江南,是杭州的标识。

后来,你看见,街中央有一座绿色的小岛,垂挂着浅褐色的流苏样密密的枝条,构成一片完整的森林。那是榕树,你在福州或是广州。你看见婀娜苗条的椰树,你是在海口。你看见街边重重叠叠挺拔苍劲的油松,那是在长春。

最后你睁开眼,你看见了秀气而坚韧的国槐,细碎密集的树叶为街道铺就一片浓荫,白中透着淡黄色的小花,飘来久远而古老的京城气息……

拥挤熙攘、高楼林立的城市中,如今,唯有属于那个城市的树,如高扬的旗帜和火炬,从迷途的暗处闪现出来,为我们引领通往故乡的交叉小径。

我们曾经千姿百态、各具风韵的城市们,已被钢筋水泥、大同小异的高楼覆盖,最后只剩下了树,在忠心耿耿地守护着这一方水土;只剩下了树,用汁液和绿荫在滋润着这城市中芸芸众生干涸的心灵。在冷冰冰的建筑物和街道中,它是最有耐心与人相伴的鲜活生命;在日益趋同的城市形状中,它是唯一不可被替代的印记,不可被置换的标识。

四海为家的微塑料

微塑料的概念是直径小于5毫米的塑料纤维、颗粒或者薄膜。海洋中的微塑料可分为“原生”微塑料和“次生”微塑料两大来源。“原生”微塑料是指在生产时就是细小的，可直接作为产品或原料使用的塑料微粒，如用于清洁剂、洗面奶，以及工业研磨料、去角质、药物和纺织物的塑料原料等。“次生”微塑料是指在自然环境中，由大块海洋塑料污染物因物理、化学或生物作用层层分解破碎而成的细小塑料颗粒。

微塑料难降解，除此以外最大的特性就是粒径细小，数量巨大，非常容易被海洋浮游生物摄入，它的尺寸越小，危害越大，因为它容易堵塞生物食道。微塑料另一个特性就是高疏水性，加之有较大面积，容易吸附海水中的多环芳烃等疏水性污染物，并产生富集作用。而这些疏水性污染物基本都是持久性有机物，大都具有较大生物毒性，能在环境中持久存在，并通过生物食物链进行累积。最让科学家们担心的是，通过食物链，这些被海洋生物摄取的微塑料最终会进入生物链顶端——人类的体内，威胁人体健康。

科学家们普遍呼吁，世界各国应一道提高塑料制品的回收利用率，并减少使用塑料制品，以降低塑料垃圾对海洋的污染。

查字典。

人类能移居火星吗？

①有人估算，人类登上火星需要600亿美元的资金，甚至更多。不过，火星协会主席罗伯特·祖布林认为这个数字应该是300～400亿美元，相当于阿波罗登月计划的花费。祖布林出版了一本名为《移民火星》的书，书中勾勒了人类定居火星的宏伟蓝图。

②为什么人类对火星始终充满向往？因为就目前的观测情况看，火星是最有可能成为人类第二家园的地方。尽管火星上的温度是零下200℃，但在所有太阳系的行星中，火星的环境是与地球最相像的。火星的直径大约是地球的一半，那里还有相当于地球上三分之一的重力和百分之一的大气浓度。最主要的是，探测器已经发现了在火星冰冻的极点和地表下面有水存在。每两年，火星会靠近地球一次，今年夏天，火星来到了距离地球5576万公里的地方，这是6万年来它距离地球最近的一次。

③祖布林说：“人们很想知道地球之外是否有生命存在，火星也许是解开这个问题的关键。在火星上，即便是只能找到原始状态的微生物，那也意味着类似于人类的生命不只存在于地球上。”

④行星协会主席路易斯·弗雷德曼说，人类想要回答的基本问题是，人从哪里来，要到哪里去？“火星最吸引我们的地方在于它很可能帮助我们了解生命的起源和归宿。”“并且，火星是我们目前知道的人类有机会移民的唯一地方，人类将以此证明自己不会永远待在地球上；如果我们（A）能往火星上移民，那么地球可能（B）是我们唯一的家园，我们将不得不再次审视人类和地球的关系。”

珍珠与泥土

“老是把自己当珍珠，就时常有怕被埋没的痛苦。把自己当泥土吧!让众人把你踩成路。”这是孔繁森同志用以自勉的座右铭，也是我们窥知他内心世界的一面镜子。

孔繁森同志两次进藏，担任重要职务，发挥的作用可谓大矣：对党的事业而言，他踏艰履险，开拓跋涉，有开创局面之功；对当地百姓来说，他勤政爱民，播撒温暖，有造福一方之绩。于国于民，他贡献很大。恰是这样一个品德高尚、政绩优秀、贡献突出的领导干部，却宁愿去当一抔铺路的泥土。

孔繁森同志的难能可贵在于，他明明是一颗耀眼的珍珠，却从不以珍珠自诩。在西藏的偏远贫困地区，当领导干部，责任重大，工作辛苦。他舍去一家老小，克服种种个人困难，愉快地接受党的安排。在他看来，越是偏远贫困的地方，越需要去拼搏、奋斗、付出，否则就有愧于党和人民。他的奋斗确实如泥土一般的朴素平凡，然而正是这朴素平凡的泥土铺就了一条充满希望的大道。

孔繁森同志的言行，不禁使我们想到：有些人能力平平，贡献平平，却总是掂斤播两，伸手要官要权，安排稍不遂心，就抱怨被埋没；有些人不思进取，懒得多做工作，却总是挑肥拣瘦；有些人小有成绩就翘尾巴，要名誉，要地位，要待遇。有句古诗说得好：“山鸡照绿水，自爱一何愚。”有的人不是珍珠，却偏要自诩为珍珠，要求别人以珍珠视之。而孔繁森同志甘当铺路泥土，不慕名利地位，人民却把他视为弥足宝贵的珍珠。他高洁的品行长久地镌刻在人民的心碑上，重于泰山，珍如瑰宝。