学进去

雨，晶莹的雨，又细又密，从灰蒙蒙的天空中飘落下来。河面腾起了迷迷蒙蒙的烟雾，田野披上了轻薄柔软的纱衣。

明明穿着雨衣，一步一滑，走在泥泞的乡村小路上。他睁大眼睛，四处环顾，四处寻觅——他精心喂养的春蚕已经脱了四次外衣，再过两天就要“上”吐丝了，可是就在这节骨眼上没了桑叶。看着那些心爱的蚕宝宝饿得直伸脖子，他怎么能不焦急呢？

啊，桑叶，你躲在哪里？躲在哪里？

忽然，他看见有个小小的身影在朝远处的竹林飞快地跑。桑树！明明看见了，竹林里真的藏着一棵桑树。明明也拼命跑起来。

几乎是同时，他们两个来到了这棵桑树下。树上（  ）还有桑叶，（）已经稀稀拉拉没有几片了。明明不由分说，“哧”的一声爬上了树。

“喂，这棵桑树是我先看见的。”

明明低头一看，是个女孩子。她脸上蒸腾着热气，头发上、睫毛上挂满了水珠，脚上、雨衣上沾满了泥浆，手里拿着一根竹竿，一端系着小刀——显然，她不会爬树。

明明继续往上爬。他一手攀着树枝，一手飞快地采着，采满一把就塞进书包……

无意中明明又往下一看，只见女孩子仍然呆呆地站在那儿。这是一种怎样的目光啊！眼里噙着泪水，满是委屈，满是忧伤。许久许久，女孩子才转过身，低头蹒跚地走了。明明的喉咙里像梗住了东西，心里默默地思索：“她（  ）没有养蚕，不需要桑叶，（ ）不会这样难过。她刚才跑得多快啊，可是现在……”明明似乎感到了她急促的喘息，听到了她低声的抽泣，看到了晶莹的泪珠从她眼眶里“扑簌簌”地滚下来。明明拍着脑袋责怪自己：“老师怎么说的？我们养蚕要学蚕，要为别人着想！”明明觉得自己的心像刀割一样作痛。

“等一等！”明明飞快地从树上滑下来。转眼间，他已经来到了女孩子面前：“对不起！是你先看到的，这些桑叶全归你！”女孩子看着明明捧过来的桑叶，有点诧异。明明急忙说：“你一定很需要它。”“你也很需要。”女孩子说。

明明抬起头，看见女孩子脸上微微浮现出一丝笑意。“你真好，我们都在养蚕，应该学蚕……”这是女孩子的声音。

雨，晶莹的雨，又细又密，沙沙地下个不停，仿佛蚕儿在食桑，仿佛蚕儿在吐丝。

新学年开始了，修身课上，沈阳东关模范学校的魏校长向同学们提出一个严肃的问题：“你们为什么而读书？”

“为家父而读书。”

“为明理而读书。”

“为光耀门楣而读书。”有人干脆这样回答。

有位同学一直默默地坐在那里，若有所思。魏校长注意到了，打手势让大家静下来，点名让那位同学回答。那位同学站了起来，清晰而坚定的回答道：

“为中华之崛起而读书！”

魏校长听了为之一振！他怎么也没想到，一个十二三岁的孩子，竟然有如此抱负和胸怀！他睁大眼睛又追问了一句：“你再说一遍，为什么而读书？”

“为中华之崛起而读书！”

魏校长听了，高兴地连声赞叹：“好哇！为中华之崛起！有志者当效此生！”

这位同学是谁呢？他就是周恩来，后来成为了中华人民共和国的第一任总理。

少年毛泽东发奋读书

少年毛泽东是个学习异常勤奋刻苦的孩子。8 岁时他就被父亲送到私塾读书。当时流行一种教学生练字的方法叫‚填红蒙字‛，就是先生写出字样来，蒙上纸，再让学生用毛笔在上面写。但毛泽东不愿简单地照着填，他要自己放手写，一遍写不好，就多写几遍。有的字，他要练写几百遍。除了手写，他还用心写，走路、吃饭，甚至梦里还想着练写的字的结构、笔画特点，所以，他写的字比一般同学照着填的字还要好。

从懂事开始，毛泽东就承担了家中的一些家务活和农活。劳动的时候，他也不忘读书。一天，父亲让他往田里挑粪，过了一会儿，父亲看田里没人干活了，就到处找，后来，在一座古坟后的老柏树下找到了他。他两手捧着书，正看得津津有味。父亲火冒三丈，质问他为什么不好好干活。毛泽东指着扁担两头的大粪桶说:‚爹，我只是歇会儿，从天亮起我已挑了好几担了。

在读书过程中，少年毛泽东还养成了边读书边思考的习惯。他读的书中，许多地方打着问号，或写上批语，重要的问题，他都记了下来。他阅读了大量的旧小说，尤其喜欢那些反抗统治阶级欺凌压迫的故事。但是读着读着，他发现了一个问题，主人公都是帝王将相、才子佳人，唯独没有种田的农民。这是为什么?后来他终于发现，旧小说里的人物都是一些剥削者、压迫者，他们占有土地，高高在上；而农民终年劳累，吃不饱、穿不暖，没有条件读书写字，更谈不上著书立说。悟出了其中的道理，少年毛泽东愈加发愤读书了，同时他小小的心中燃起了反抗黑暗、改造社会的熊熊火焰。

（选自《新编小学生作文好词好句好段双色版》）

1919年春天，年轻的画师徐悲鸿考取了巴黎高等美术学院，向法国著名的绘画大师达仰学画。达仰看中这位刻苦努力的中国学生，热情地指导他，这却引起了一些人的嫉妒。

一天，一个外国学生很不礼貌地冲着徐悲鸿说:“徐先生，我知道达仰看中你，但你别以为进了达仰的门就能当画家。你们中国人就是到天堂去深造，也成不了才!”徐悲鸿被激怒了，但是他知道，靠争论是无法改变别人的无知和偏见的，必须用事实让他们重新认识一下真正的中国人!

从此，徐悲鸿更加奋发努力。他像一匹不知疲倦的骏马，日夜奔驰，勇往直前。

当时，巴黎的博物馆里陈列着许多欧洲绘画大师的作品，每逢节假日、徐悲鸿就进馆去临摹。他画呀，画呀，常常一画就是一整天。经过潜心临摹，徐悲鸿的画技有了很大的提高。

“功夫不负有心人。”三年过去了，徐悲鸿在巴黎高等美术学院以优异的成绩通过了结业考试。他创作的油画在巴黎展出时，轰动了整个画界。那个外国学生看了徐悲鸿的作品，非常震惊，他找到徐悲鸿，鞠了一躬说:“我承认中国人是很有才能的。看来我犯了一个错误，用你们中国人的话来说，就是“有眼不识奉山。”

我是中国人

我很感谢父母给予我的黑头发、黑眼睛、黄皮肤，很纯很纯的东方血统，使人一看就知道我是中国人。

不管是中国人、朝鲜人，还是越南人，一到国外，思乡的感情就会变得特别强烈。每当有人问到他们的国家时，他们会变得很兴奋，tāo tāo bù jué（　　　）地向别人介绍他们的国家。我就是这个典型。我喜欢有人这样问我，我会很高兴地向他们讲述中国的长城、中国的字和上海——我的故乡，还有那繁华的街市、拥挤的人群。

在美国，每节课上，老师总会给同学们一点儿自由活动的时间。那时候，在黑板上写中文是我最大的乐趣与享受。我和陈婉琴相顾一笑，大摇大摆地走到黑板前面，旁若无人地写了起来。内容可丰富呢，有古诗、流行歌曲、名言……

有一次，我在黑板上写了几个大字“我爱你——中国”。老师很有兴趣地凑过来问我在写什么。“I love you——”我很严肃地说，但眼里却颇有笑意。“What？”老师瞪大了眼睛，显得十分惊奇。“China！”我说完了最后一个词，只觉得肚子里在发笑。“Oh！”老师huǎng rán dà wù（　　），笑了笑，踱走了。我再也忍不住了，笑得蹲到了地上。

欢乐之中，往往会发生一些令人不愉快的事。就说我们的地理老师吧，他大腹便便，时常挂着微笑，但他却十分瞧不起亚洲人。有一次发生的事实在令人气愤。

几个月前，我们进行了一次大测验。快下课时，老师让我们把一张作业——multiplied（选择题）交上去，那时，我还不知道“multiplied”是什么意思，我以为他在说map（地图），所以我把整个测验连同一张地图一齐交给了老师。测验成绩在我的tǎn tè bù ān（　　）中发下来了。

“C”，这是我第一次得“C”，都是由于交错了作业才得了这么差的成绩。我试图和老师讲一下，但他只是奇怪地笑笑，摇头。一次次的解释都是徒然，已经没有一点希望了。老师为什么不信任我？为什么不听我的解释？为什么不给我一点儿分数？我觉得很气愤，咬了咬有些干涩的嘴唇，觉得眼睛有些潮湿。我下了决心……

这以后，每次小测验我都得了满分，第二次大测验我得了“A”。得“A”的人寥寥无几。为自己超过了美国人而骄傲，并不是为了那个显眼的“A”。我觉得很自豪，很扬眉吐气。

魏校长听了为之一振！他怎么也没想到，一个十二三岁的孩子，竟然有如此抱负和胸怀！他睁大眼睛又追问了一句：“你再说一遍，为什么而读书？”

“为中华之崛起而读书！”

魏校长听了，高兴地连声赞叹：“好哇！为中华之崛起，有志者当效（xiào）此生！”

正当周恩来和同学左顾右盼时，忽然发现巡警局门前围着一群人。他们凑了过去，只见人群中有个女人正（诉说 哭诉）着什么。一问才知道，这个女人的亲人被外国人的汽车轧（yà）死了，她原本指望巡警局能给她撑腰，惩处这个外国人。谁知中国巡警不但不惩处肇（zhào）事的外国人，反而训斥了她。围观的中国人都紧握着拳头。但这是在外国人的地盘里，谁又敢怎么样呢？大家只能（劝慰 安慰）这个不幸的女人。

声音的温度

①那年，一场变故悄悄潜入我家。先是母亲生病住院，身体本就羸(léi)弱的父亲，因焦虑过度，也随即病倒，父母双双住进了医院。

②太阳从西边落山，恐惧却从我的心头升起，那年我才13岁。山村的夜色中，黑黢黢(qū qū)的远山像一幅剪纸阴森地贴在窗户的玻璃上，偌大的屋子里，只剩下我和妹妹。山中的狼群，一声接一声凄厉地哀号(háo)，常常将我和妹妹从梦中惊醒。

③我们住在一所山村学校，叫喊声未必能让远处的人家听见。忽然，我想起了哨子——母亲上体育课时用的哨子。我鼓起胸腔，拼命地让全部的气流吹出尽可能大的声响。渐渐地，我听见了家门前由远及近嘈杂的脚步声、大声说话的声音。我听见了乡亲们喊我的名字。开了门，一群人扛着锄头站在我家门前，他们都是周围我熟悉的乡亲。善良的黑脸，热切的目光，一群人由衷的关爱，驱散了我内心的恐惧。

④“孩子，你睡吧！这一夜我们不走了。”一位大爷说。他们在墙根靠下了锄头，坐着，蹲着，吸着旱烟……我渐渐地睡着了。直到天亮，他们才扛起锄头离开。

⑤临近黄昏，乡亲们又来了，他们用锄头在石板上敲击出铿锵(kēng qiāng)的声响，好像在告诉我：孩子，别怕，有我们在，谁也伤不了你！

⑥从此，每天夜里，围绕这屋子的前后，都会响起来来回回的脚步声，锄头的叮当声。脚步声断断续续要响一整夜，他们边走路边大声说话。我知道，这么黑的夜，他们不是要赶路或者侍弄庄稼！

⑦自此以后，我开始相信，声音也是有温度的，它能把一种至深的温暖传递给那些处在孤独和恐惧中的人们。

一枝红杏

有个孩子无意中把一颗杏核埋在墙脚下边。杏树苗（　　）冲破坚硬的壳和多石的土地，向蓝天露出笑脸。不久，这个孩子发现了这孤孤单单的杏树。

“嘻，这是什么树苗，把它的尖儿掐了，看它能长成什么怪样！嘻嘻！”

杏树受了伤害，却没有死，在掐去尖儿的地方长出两枝小杈。

“这是什么东西，怎么到墙脚下来了！”孩子的父亲觉得（　　），不由分说，用斧头从根部砍断杏树……

杏树流着眼泪在雪中度过了一个严寒的冬天。春天一到，它又抽出芽来。当它到了开花的年龄的时候，孩子的爷爷又觉得碍眼，便锯去了几个枝杈。

掐尖儿、斧砍、锯杈都没有熄灭杏树心中的火焰。当又一个春天到来的时候，杏树终于长到大墙的外边，开出鲜艳的花朵。

很多小鸟来赏花，它们望着杏树伤痕斑斑、弯曲的身躯，不觉“啊”地（　　）一声。“你是靠什么力量活下来，开出这样美丽的鲜花？”

杏树回顾着自己走过的艰辛道路，深思很久，最后（　　）地说：“希望，还有信念。”

魏校长听了为之一振！他怎么也没想到，一个十二三岁的孩子，竟然有如此的抱负和胸怀！他睁大眼睛又追问了一句：“你再说一遍，为什么而读书？”

“为中华之崛起而读书！”

魏校长听了，高兴地连声赞叹：“好哇！为中华之崛起，有志者当效此生！”