学进去

刘伯承手心练字

欧政芳

刘伯承小时候家境贫寒，父母节衣缩食送他上私塾（shú）读书，但掏不出钱给他买笔墨纸张。没有笔墨纸张，无疑是读书识字过程中的一大障碍，可机智的刘伯承并没有怨天尤人、自暴自弃，而是别出心裁地创造了一种独特的“手心练字法”——以食指作笔，把掌心当纸，将要写的字一笔一画地在手心上练习。

有一天早上，先生布置了作业，要求学生们临摹赵孟頫（fǔ）的书法，字帖发下去，学生们都动手磨墨、铺纸张了，唯独刘伯承一人呆坐着看字帖，先生看在眼里，气在心里，却一言不发。下午，交作业的时间到了，先生（     ）问刘伯承：“你写的作业呢？”刘伯承（     ）回答：“在手上，我已经在手上写妤了，也默记在心中了。”话音刚落，同学们便发出一阵阵嘲笑声。

“在手上写好了？在手上能写好字？”先生黑着脸举起戒尺，吼道：“狡辩，把手伸出来！”刘伯承只好向先生道出自己买不起笔墨的苦衷，并且说出了自己独创的“手心练字法”。先生从学生那里拿来笔墨，刘伯承当场挥毫疾书，先生看了看刘伯承功底深厚的书法，点头认可了。后来，刘伯承还对自己的“手心练字法”做了总结，写成一首打油诗：“穷人只有一双手，笔墨纸张随身走。手心写满写手背，左手写完写右手。”

①“手心练字法”不仅让刘伯承练就了一手好书法，还帮助他打赢过一场漂亮的战斗。据说在一次起义中，刘伯承的队伍被敌军包围。②刘伯承一边焦急地对着地图观察地形，一边不由自主地在手心划拉地图上标注的山名，写着写着，笔画结构一连，一条栩栩如生的跃龙门的鲤鱼就出现在眼前。刘伯承豁然开朗，立即布下鱼鳞阵，采取中央突破战术：主兵力中央集结，分作若干鱼鳞状的小方阵，按梯次配置，集中兵力对敌阵中央发起猛攻。最终刘伯承率领部队以少胜多，成功突围，把敌人打了个落花流水。

（有删改）

陇西行

[唐]陈陶

誓扫匈奴^①不顾身，_________。

_________，犹是春闺^④梦里人。

（注释）①匈奴：指西北边境部族。②貂锦：这里指装备精良的将士。③无定河：在陕西北部。④春闺：这里指战死者的妻子。

陈正之读书

宋朝有个读书人叫陈正之，他看书看得很快，但总是囫囵吞枣。他读过的书一本又一本，花费了很多时间和精力，可是没留下什么印象。这使他很苦恼，疑心自己是不是记忆力不好。

有一次，他向著名学者朱熹请教。朱熹询问他的读书的过程后，给了他一番忠告，说：“以后不要只图快，哪怕一句话，也要重复多遍，总比一味往前赶效果好。读书一定要用脑想，用心记。”

听了朱熹的忠告，陈正之这才明白，他读过的书所以记不住，不是因为记忆力不好，而是读书的目的不明确，方法不对头。他把读书多当成了目的，忽视了对书籍内容的理解和记忆。这样草草了事般读书，不但不能消化书的内容，而且不能重点地进行记忆，因此读的效果很差。

陈正之接受了朱熹的忠告，他每读一段书，就想想这段书讲了什么，并留心把重点内容记住。经过日积月累，他终于成了一个有学问的人。

剥豆

一天，我与儿子相对坐着剥豌豆，当翠绿的豆快将白瓷盆的底铺满时，儿子忽地离位，新拿一个瓷碗放在自己面前，将瓷盆朝我面前推了推。

看他碗里粒粒可数的豆，我问：“想比赛？”

“对。”儿子眼动手剥，利索地回答。

“可这不公平，我盆里已有不少了，你才刚开始。”我说着顺手抓一把豆想放在他碗里。

□不□他按住我的手□就这样□我才能试出自己的速度□

一些喜悦悄悄在我心里散开。

一时，原本很随意的家务劳动有了节奏，只见手起豆落，母子皆敛声息语。

“让儿子贏，使他以后对自己多一些自信。”这样想着，我的手不知不觉地慢了下来，借拾豆的机会稍停一下。

“在外面竞争是靠实力，谁会让你？让他知道，失败成功皆是常事。”想到这里，我剥豆的速度分明快了。

儿子手不停，眼却时时在两个容器中瞟来瞟去。见他如此投入，我心生怜爱“学校的考试名次，够他累的了……”剥豆的动作不觉中又缓了下来。

转念一想：“不要给孩子虛假的胜利。”我剥豆的节奏自然又紧了许多。

一大袋豌豆很快剥光。一盆一碗、一大一小不同的容器难以比较，凭常识，我知道儿子肯定输了。正想淡化结果，他却极认真地新拿来了碗，先将他的豆倒进去，正好满一碗，然后又用同样的碗来量我的豆，也是一碗，只是凸出了，像隆起的土丘。

“你赢了。”他朝我笑笑，很轻松，全没有剥豆时的认真和执着。

“是平局。我本来有底子。”我纠正他。

“我少，我就是输。”没有赌气，没有沮丧，儿子认真和我争，脸上仍是那如山泉般清澈的笑容。

细想起来，自己瞻前顾后，小心翼翼，实在是多余了。

精益求精话德国

欧美发达国家中，德国人素以勤奋能干而著称。有人甚至把上班一族喻为“公蜂”。在我供职的医院里，医生护士超时工作，科研人员加班加点，早已司空见惯。身为我的“老板”的室主任，周末也时来实验室“公干”。

但有些时候你又不难发现，他们做工似乎“慢慢腾腾”的，与想象中的争时间、抢速度的行为大相径庭，不由得令人怀疑所谓“高效率的德意志人”之说。比如大学里修缮房子，脚手架一支几个月不见卸，其实也就是给墙壁涂涂漆；医院里更换一段路边栏杆，叮叮当当，不紧不慢，捣鼓了将近半年。有时我都替他们着急。然而竣工以后观工程之成色，又不得不叹服其质量之优。原来，不急功近利，一板一眼，精益求精，是他们普遍遵循的信条。办一样事，计在百年。始作时多投入财、力、工时，乍看似有些“浪费”或“没必要”，却保证了完美无瑕、一劳永逸，虽慢犹快，真是高效率。

 应邀访问汉堡时，住在德国朋友家里。那栋私宅是上个世纪的“遗产”，但看上去簇新簇新的。墙皮粉刷了快20年了，仍色嫩如鲜乳。厅内拼色大理石地面，光洁映人；镂花墙板、楼梯扶栏及门窗均油光锃亮，没有一点饱受风霜的痕迹。主人骄傲地向我们介绍着这先人的杰作。恩格思故乡的空中悬吊电车系统，建于百年之前。它逶迤于水面之上、沿河凌空飞架，长约30里，横穿全城。既解决了市内公共交通，又省却了路轨占地，乘客还可以凭窗俯眺，饱餐山城秀色，现已成为该市及全德的著名观瞻景点，可谓一举多得。据介绍，一个世纪以来悬吊电车系统从未出过事故。前人的远见卓识、奇妙构思、精巧设计，以及“铁龙”之耐用，运行之有效，令人赞叹。正是由于不片面追求“多、快”，而注重“一步一个脚印”，尽善尽美，才能够真正做到“好、省”。其与中国古语“欲速则不达”之寓意异曲同工，很值得借鉴。

①就在我被俘的那一天——一个最不幸的日子，有两个国方兵士，在树林中发现了我，而且猜到我是什么人的时候，他们满肚子热望在我身上搜出一千或八百大洋，或者搜出一些金镯金戒指一类的东西，发个意外之财。哪知道从我上身摸到下身，从袄领捏到袜底，除了一只时表和一支自来水笔之外，一个铜板都没有搜出。他们于是激怒起来了，猜疑我是把钱藏到哪里，不肯拿出来。他们之中有一个左手拿着一个木柄榴弹，右手拉出榴弹中的引线，双脚拉开一步，做出要抛掷的姿势，用凶恶的眼光盯住我。威吓地吼道：

②“赶快将钱拿出来，不然就是一个炸弹，把你炸死去！”

③   哼  你不要做出那难看的样子来吧  我确实一个铜板都没有存  想从我这里发洋财   是想错了  我微笑着淡淡地说 

④“你骗谁！像你当大官的人会没有钱！”拿榴弹的兵士，坚不相信。

⑤“决不会没有钱的，一定是藏在哪里，我是老出门的，骗不得我。”另一个兵士一面说，一面弓着背重来一次将我的衣角裤裆过细的捏，总企望着有新的发现。

一掬笑容何处寻

1919 年 10 月 4 日，毛泽东正领导湖南人民开展轰轰烈烈的驱张运动，韶山家里派人到长沙找毛泽东，给毛泽东送来一封紧急家书。毛泽东看了几行后，眼里立即涌出了泪花。家乡来送信的人，是毛泽东的一位堂兄。他告诉毛泽东，“婶婶在昨天晚上就有出气没进气了，所以，叔叔要我来长沙，要你和泽覃立即赶回去，晚了恐怕见不到你母亲了。”

毛泽东一听，如五雷轰顶。两个月前，母亲患淋巴腺炎，自己还回去接母亲到长沙治过病。他匆匆忙忙出去安排了一下有关事情后，就带着小弟泽覃随来送信的堂兄，跌跌撞撞地往韶山狂奔。

当时，由于韶山不通车，没有任何交通工具，全靠两条腿走。100 来里的崎岖山路，毛泽东他们走了一天一夜。即便如此，当毛泽东赶回韶山时，由于送信的堂哥走了一天多的路，前后就过去了三天，这时母亲已过世两天了，按照韶山的习惯，母亲早就入棺。

毛泽东紧跑急赶地走了一天一夜的路，但还是没有看上母亲的最后一面。面对母亲的死，毛泽东百感交集，悲痛万分。

毛泽东久久伏在母亲的灵柩上，泣不成声。当晚，毛泽东不顾旅途的劳累，拒绝一切人的劝阻，坚持守在母亲的灵柩边。

母亲对自己思想的影响，不断地在毛泽东眼前出现。这时的他完全沉浸在对母亲那伟大的人格和善良的心肠的追思之中。稍顷，他用笔在一张白纸上，专心致志地写了起来。第二天早晨，来祭奠的人们，看到了毛泽东那发自肺腑的《祭母文》和两副挽联。

两副挽联，一副贴在大门口：

春风南岸留晖远

秋雨韶山洒泪多

另一副则挂在母亲的灵前：

疾革尚呼儿，无限关怀，万端遗恨皆须补；

长生新学佛，不能住世，一掬慈容何处寻。

第二天，母亲出殡。毛泽东长跪在母亲灵前，声泪俱下地诵读了自己用泪写成的四言长诗《祭母文》。

毛泽东的这篇《祭母文》，全篇记述了母亲的养育深恩和盛德高风，字里行间凝结着母慈子孝的真诚情义，也深深地追忆了母亲生平对他的养育之恩，由衷地表达了他对母亲的孝敬之情，更表现出了毛泽东面对自己至亲至爱的人的死亡的悲痛心情。

高贵的施舍

一个乞丐来到我们家门口，向母亲乞讨。这个乞丐很可怜，他的右手连同整条手臂断掉了，空空的衣袖晃荡着，让人看了很难受。我以为母亲一定会慷慨施舍的。可是母亲却指着门前的一堆砖对乞丐说：“你帮我把这堆砖搬到屋后去吧。”

乞丐生气地说：“我只有一只手，你忍心叫我搬砖？不愿给就不给，何必刁难我？”

母亲不生气，俯身搬起砖来。她故意只用一只手搬，搬了一会儿才说：“你看，一只手也能干活。我能干，你为什么不能干呢？”

乞丐怔住了，他用异样的眼光看着母亲，尖尖的喉结像一枚橄榄上下滑动两下，终于俯下身子，用他唯一的一只手搬起砖来，一次只能搬两块。他整整搬了两个小时才把砖搬完，累得气喘如牛，脸上有很多灰尘，几绺乱发被汗水浸湿了斜贴在额头上。

母亲递给他一条雪白的毛巾。乞丐接过去，很仔细地把脸和脖子擦了一遍，白毛巾变成了黑毛巾，母亲又递给乞丐20元钱。乞丐用左手接过钱，很激动地说：“谢谢您。”

母亲说：“你不用谢我，这是你自己凭努力挣来的钱。”

乞丐说：“我不会忘记您的。”他对母亲深深地鞠了一躬，就上路了。

过了很多天，又有一个乞丐来到我们家门口，向母亲乞讨，母亲让乞丐把屋后的砖搬到屋前，照样给他20元钱。

以后还来过几个乞丐，我家那堆砖就被屋前屋后地搬来搬去。

几年后，有个很体面的人来到我家。他西装革履，气度不凡，跟电视上的那些大老板一模一样。美中不足的是，这个老板只有一只左手，右边是一条空空的衣袖，一荡一荡的。

那人要把母亲连同我们一家迁到城里去住，做城市人，过好日子。

那人说：“我已经替你们买好房子了。”

母亲说：“那你就把房子送给连一只手都没有的人吧。”

成全善良

那是三月里的一天，我去医院看望一个生病的朋友。

因为是周日，等公交车的人很多，在我旁边站着一个老人和他的女儿，他们的对话，老人是去医院看病的，正好跟我同路。

那个女儿为了不让人群碰撞到父亲，一手在前面挡着人群，一手搀着父亲的胳膊上车。车上早就挤满了人，这时一个姑娘站了起来，微笑着对那位老人说：“大爷，您来这里坐吧！”可那位老人却说：“谢谢了，姑娘，我站站没关系，你坐吧！”那女儿也说父亲身体硬朗着呢，站站就到了！

那个姑娘似乎没想到会这样，有些尴尬，再次说：“您坐吧，大爷！”那个女儿似乎还想说什么，只见老人拉了拉她的手，说：“好，那就太谢谢你了！”说完，慢慢走到座位前微笑着坐下，那位姑娘流露出笑意。但我发现那个女儿明显不高兴，好像责怪父亲似的。这让我看得很疑惑。

公交车开始加速，突然一个急刹车，我注意到，那位老人紧皱着眉头，好像在强忍着身体某处的不适。我不禁替他暗自庆幸：“幸亏他坐下了，如果一直站着，不知要遭多少罪。”

医院很快就到了。那位老人下车时，还不忘向那位姑娘表示感谢。我也下了车，拿出手机准备给朋友打电话，问清他在哪个病室，也正因为我这样停了一停，我才听到了下面这段对话：

“爸，伤口痛了吧？”

“一点点吧。”

“您也真是的，明明知道自己臀部有伤口，不能坐，还要坐！”

“人家小姑娘一片好意！我硬是拒绝她，也许以后再遇到这样的事，她就会有顾虑了。”

我被感动了。终于明白老人和他女儿的拒绝，原来并非客套，而是另有隐情。我不禁又想起老人在车上时紧皱眉头的表情，在那颠簸的公交车上，老人硬是强忍着原来可以避免的痛楚，成全了那个姑娘的善良。

成全别人的善良，又何尝不是另一种善良！

毛主席爱读书的故事

毛主席一生特别爱读书。

几十年来，毛主席日夜操劳党和国家大事，工作一直是很忙的，可是，他总是挤出时间来读书，即使在到外地出差的列车上，也不放过读书的机会。

有一年夏天，毛主席出差到武汉。在大“火炉”里，毛主席每天晚上坚持看书，汗水不断地顺着脸颊往下淌。他风趣地对工作人员说：“读书、学习也要付出一定的代价，流下汗水，才能学到知识！”

毛主席的床上、办公桌上、饭桌上，都放着书，一有空闲就手不释卷地看起来，他总是一手拿着放大镜□一手按着书页□每当沉浸在书中的时候□他就忘记了吃饭□王作人员催促□他总是笑着说：□还有一点□看完再吃□

毛主席一生读了多少书，没法估计。除了马列著作外，古代的和资本主义时期的许多哲学家的著作，他也都读过。文学方面的书，毛主席特别喜欢李白、李贺、李商隐的诗和辛弃疾的词。

毛主席有一部新中国成立前出版的《鲁迅全集》，他从延安带到北京，1949年还随身带着。从50年代到60年代，毛主席总是把鲁迅先生的著作放在床边，直到晚年病重，还在随时翻阅。