学进去

阅读下面的文字，完成小题。

近些年，有关英语学习的话题， A ，网友们有两种颇具代表性的观点——“英语无用”和“英语从娃娃抓起”，这值得深思。

一方面，在国际交流日益频繁的情况下，“取消英语主科地位”等言论，多是一种情绪化宣泄，根本站不住脚。从国家发展的大处着眼，①要培养更多国际化的优秀的杰出人才，②需要加强外语语言能力建设。③高校是培养人才的重要阵地，④提升高校学生的外语能力，也是非常必要的。⑤另一方面，具有重要性的英语，并不代表都要“从娃娃抓起”，让家长们从此走上“鸡娃”的极端之路，⑥不仅这不符合科学的教育规律以及儿童身心发展的特点和规律，也会将英语学习进一步“异化”，增加孩子的负担，在家长中间制造新的焦虑。

笔者以为两种极端态度的背后还有更真切的问题。比如，外语教育资源的公平问题。 B 农村地区生源在外语学习的条件上存在巨大差距，有着先天性不足，要实现教育公平，就需要配置更优质的师资队伍和教学资源，切实提高乡村学校英语教师的英语水平和教学能力。

阅读下面的文言文，完成小题。

材料一：

得十良马，不若得一伯乐；得十良剑，不若得一欧冶；得地千里，不若得一圣人。汤得伊尹而有夏民，文王得吕望而服殷商。管子束缚在鲁，桓公欲相鲍叔。鲍叔曰：“吾君欲霸王，则管夷吾在彼。臣弗若也。”桓公曰：“夷吾，寡人之贼也，射我者也，不可。”鲍叔曰：“夷吾，为其君射人者也，君若得而臣之，则彼亦将为君射人。”桓公强相鲍叔。固辞让，而桓公果听之。于是乎使人告鲁曰：“管夷吾，寡人之僻也，愿得之而亲加手焉。”鲁君许诺。至齐境，桓公使人以朝车迎之，命有司除庙筵几，而荐之曰：“自孤闻夷吾之言也，目益明，耳益聪。孤弗敢专，敢以告于先君。”因顾而命管子曰：“夷吾佐予！”管仲还走，再拜稽首。管子治齐国，举事有功，桓公必先赏鲍叔，曰：“使齐国得管子者，鲍叔也。”桓公可谓知行赏矣。沈尹茎游于郢五年，荆王欲以为令尹，沈尹茎辞曰：“期思之鄙人有孙叔敖者圣人也王必用之臣不若也。”荆王于是使人以王舆迎叔教，以为令尹，十二年而庄王霸。此沈尹茎之力也。功无大乎进贤

（节选自《吕氏春秋·赞能》）

材料二

孙吴奄有江左，固本于策、权之雄略，然一时英杰如周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊四人者，真所谓社稷心替，与国为存亡之臣也。自古将帅未尝不矜能自贤，疾胜己者，此诸贤则不然。孙权初掌事，肃欲北还，瑜止之，而荐之于权，曰：“肃才宜佐时，当广求其比，以成功业。”后瑜临终与权笺曰：“鲁肃忠烈，临事不苟，若以代瑜，死不朽矣！”肃遂代瑜典兵。吕蒙为寻阳令，肃见之，曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙。”遂拜蒙母，结友而别。蒙遂亦代肃。蒙在陆口，称疾还，权问：“谁可代者？”蒙曰：“陆逊才堪负重，观其规虑，终可大任。”逊遂代蒙。四人相继，居西边三四十年，为威名将，曹操、刘备、关羽皆为所挫。虽更相汲引，而孙权委心听之，吴之所以为吴，非偶然也。

（节选自洪迈《容斋随笔》）

期思之鄙A人B有孙叔敖者C圣人D也E王必F用之G臣H不若也。

阅读下面的文字，完成小题。

战袍

何骑鳌

乌云一早便沉沉地压在山顶，巳时终于大雨倾盆。山中五月干旱，难得来了这么一场暴雨。父亲头戴斗笠身披蓑衣提了锄头冲出家门。

母亲说你们哥儿几个好好在家待着，一会雨停了我跟你爸要去抢施背包肥。雨还未停母亲就打着伞背着碳酸氢氨往山腰苞谷地去了。①何小成猫了身，躲过哥哥们的目光蹿出后门，从一家又一家的屋檐下溜出村子，去稻田缺口处逮鱼。

出了村，才知雨实在太大，风又有些猛刮，躲在竹林边的岩石下不敢动弹，痴想那些缺口处冲下来的鱼儿，要乖乖地待水里，别跟着漫开的水去了稻田里哦！

透过雨幕，山沟景色朦胧。禾苗与树木在风雨中吹淋的动态，越发显得对河人家的房屋木讷，一动不动地静穆而呆傻，像二公公坐在保管室的门槛上闲得没事就打瞌睡。往菜园下面的干田看，父亲正忙着刨土捅沟，截住那些高处的水流去往田里，仿佛做着连环画上“三国归晋”一样的事情。头戴斗笠，身披萋衣，父亲做完收归流水的工作双手撑着锄头，望望水流，望望田中似乎立刻便郁郁葱葱起来的稻苗，又望望天。②雨在天空奋不顾身地扑下来，风从一个方向又一个方向发起冲锋，滴滴答答，呼呼啦啦，天空轰轰隆隆响起炸雷，一时千军万马奔腾呼啸，把小山村搞成了战场。斗笠扇动，蓑衣做出鹰展羽翼的状态，像战袍。何小成看得发呆，似乎连环画又被打开了，父亲手中的锄头，可是那方天画戟？丈八长矛？青龙偃月刀？父亲就缺一匹怒马。如果这时候有一匹马在狂风暴雨中嗒嗒而来，一骗腿，大喝一声“呀呔”，定能鏖战个天昏地暗。

何小成想起奶奶讲的故事，就往村北看。相传很久很久以前，有位将军荣归故里，战马半道而毙，遂将其就地掩埋。多年以后，葬马的地方竟隆起成一座微耸两峰的高山，远眺像极了一匹披鞍的战马。后来有位僧人云游至此，在山腰修筑了一座寺庙，竟然晨钟暮鼓香火鼎盛。

忽一日夜半，寺内方丈得了一梦：吾乃将军战马，在此修炼成龙，天明定要出山入海，烦请高僧连夜下山告知百姓务必关好家禽，切勿啄我，否则我一愤怒，一沟村舍都将遭殃……翌日展时，方丈刚自山下归来，便见寺庙台阶下钻出一条小蛇，径往山下如飞而去。小蛇才到山麓，却见一只大鹏展翅啄来。说时迟那时快，小蛇身形陡涨，一甩尾巴意欲腾空迎战，却被大鹏羽翼一展，“啪”的一声打翻在地。只听一声龙吟，房屋“哗啦啦”倒塌了一大片，龙嘴喷出一股水柱射向半空，沟里瞬时汪洋一片。趁大鹏躲避水柱腾向云端之际，蛟龙往南飞蹿，大鹏情急之中一肢羽翼从天直插下来，化作一道山岭横亘，意欲困住蛟龙，孰知慢了半拍，到底任蛟龙飞腾去了。

雨太大了，看不见马龙山，但故事记得牢牢的。何小成此刻也想跨上一匹战马，不由向父亲冲了过去。

“爸！爸爸……”何小成忘了自己是偷跑出来的，③忘了竹条随时都可能把小屁股亲吻得灿若云霞。

“干啥子？你跑出来干啥子？”父亲有些骇然，伸手一把拉着何小成护在怀里。

“妈叫你雨停了就上山去施背包肥。”谎话张口就来，何小成偷笑。

“我晓得的。”父亲抹了一把何小成头上的雨水说，“这么大雨，整感冒了。”

父亲丢了锄头抱起何小成往竹林岩下跑。

“爸，你像朱总司令。”何小成说，嘻嘻笑。

“乱说，老子就一个捞高挖深的农民，有那本事就好啰！”

④多年以后何小成仍然认为，父亲那浓眉大眼、方脸厚唇、敦厚纯朴的形态气质，无一不神似老农民神态的朱总司令。

“一会雨停了你把锄头扛回家去。”

雨停了。父亲刚往山上走，何小成便把锄头竖起来傍进一丛竹子中——别人不细看发现不了锄头，不怕偷。水田缺口下的水函里，欢蹦乱跳的鱼儿才是满心满眼的欢喜。

父母回来时，哥哥已经把鱼儿剖洗干净收拾好了，有满满的一大土碗。母亲进灶屋“哎哟”一声叫，正往篱壁上挂斗笠的父亲说：“叫啥呢？”忙褪下蓑衣要往灶屋里去。

“爸，我给你拿着。”何小成伸手去接，蓑衣太重了，差点连人带蓑衣滚作一团。

哥哥哈哈大笑，说人还没蓑衣大。何小成不管，反手伸进蓑衣的绳带里想穿起来，想体验一回父亲披蓑衣戴斗笠的神气。二哥三哥过来帮忙，他们一人一边提起蓑衣的翅膀，重得很，都说快穿快穿。才伸进两条小胳膊，蓑衣忽然往地上坠落，何小成跟着睡进了蓑衣里。哈哈哈！二哥三哥大笑，大哥也笑。大哥过来抱了蓑衣去阶沿前晒，说湿得很，等干了再穿。何小成不干，缠着哥哥还要穿。父亲从灶屋里出来，吩咐三哥去搭火，说让你妈给我们炸面鱼儿吃，又喊二哥，去楼上把那半壶高粱酒提下来。二哥与三哥得令，噔噔噔往扶梯上爬跑。何小成仰头笑，晓得父亲因为有了面鱼儿又可以下酒高兴，说我要穿战袍。

“战袍？嘿嘿，要得，来穿战袍！”父亲双手展开蓑衣，让何小成伸进两条胳膊，随后扇动起蓑衣的两翼，嘴里喊“穿战袍啰”，何小成也跟着父亲喊：“穿战袍啰！穿战袍啰……”

（节选自《短篇小说》2023年第3期）

八声甘州·寄参寥子^①

苏轼

有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖。不用思量今古，俯仰昔人非。谁似东坡老，白首忘机。

记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约他年、东还海道，愿谢公雅志^②莫相违。西州路^③，不应回首，为我沾衣。

[注]①元祐四年，苏轼因论事忠直与旧党不合出知杭州，两年后，苏轼被召还朝，作此词。②谢公雅志：谢安东山再起后，时时不忘归隐，但终究病死于西州门，未能实现其“雅志”。③西州路：羊昙为谢安所重，谢安死后，他有一次醉中无意走过西州门，大哭而去。

动画电影《长安三万里》以开元盛世到安史之乱前后的历史巨变为社会背景，①以边塞诗人高适的回忆为主线，②以高适、李白、杜甫、王维等唐代举世闻名的著名诗人的人生际遇及其诗歌为载体，③传递的诗人个人理想与国家命运相互交织的家国情怀。④截至到7月31日，该影片的票房已破15亿。⑤取得这样的成绩，⑥除了影片自身的综合质量之外，⑦还得益于影片前期的营销方式——跟着电影背唐诗。

电影中的唐诗无疑是观众欣赏影片的重要因素，但是，如果 A ，恐怕不能全面地领略其中的诗意和其背后的意蕴。著名学者王宁说：“唐代诗歌繁荣既是乐舞繁荣的前提条件，也是其现象表征。”这种观点说明了诗乐舞之间无法割裂的紧密关联，同时也启示我们在欣赏这部影片时， B 。影片中，音乐、舞蹈与唐诗共同诉说着诗人的情怀与命运以及大唐的辉煌与没落。

唐代很多诗人都熟悉乐舞，在吟诗时常会奏乐起舞。这种诗乐舞结合的表演场景在影片中很常见，对刻画人物性格起到很重要的作用，如李白拨奏琵琶为舞动的胡姬伴奏并吟诗。这种场景将李白豪放洒脱、豁达不羁的性情刻画得 C 。诗人还会借助乐舞表达个人的内心情感等。在流传至今的唐诗中，描写乐舞表演的诗句 D 。在影片《长安三万里》选用的四十八首唐诗中，有二十首都包含与乐、舞有关的诗句。例如，高适目睹了汪伦与一群舞者踏歌送别李白的场景，正如李白《赠汪伦》诗中所写：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。”

阅读下面的文字，完成下面小题。

（甲）

白嘉轩^①重新出现在白鹿村的街巷里，村民们差点认不出他来了，那挺直如椽的腰杆儿佝偻下去，从尾骨那儿折成了一个九十度的弯角，屁股高高地撅了起来；他手里拄着一根截短了的拐杖，和人说话的时候就仰起脸来，活像一只狗的形体；抬头仰脸跟人说话时，那双眼睛就尽力往上翻睁，原来鼓出的眼球愈加显得突出，眼白也更加大得耀眼；两个嘴角相反地朝下扯拉，阔大的嘴巴撇成一张弯弓，更显出执著不移近乎倔拗的神气。他在街巷里用简短的语言回答着一个个关切问询着的男女，仅作短暂地驻足，几乎不停步地移动拐杖，跟着拉牛扛犁的鹿三走出村巷。

已是秋末冬初，白日短促到巧媳妇难做三顿饭的季节。太阳坠入白鹿原西部的原坡，一片羞怯的霞光腾起在西原的上空。白嘉轩双手拄着拐杖站在地头，瞅着鹿三一手捉着犁杖一手扬着鞭子悠悠地耕翻留作棉田的地块，黄褐色的泥土在犁铧上翻卷着；鹿三和牛的背影渐渐融入西边的霞光里，又远远地从霞光里迎面奔到他眼前来了。白嘉轩手心痒痒腿脚痒痒喉咙也痒痒了，想攥一攥犁杖光滑的扶把儿，想踩踏踩踏那翻卷着的泥土，想放开喉咙吆喝吆喝牲畜了。当鹿三再犁。过一遭在地头回犁勒调键牛的时候，白嘉轩扔了拐杖，一把抓住犁把儿一手夺过鞭子，说：“三哥，你抽袋烟去。”鹿三嘴里大声憨气地嘀嗒着：“天短得转不了几个来回就黑咧。”最后还是无奈放下了鞭子和犁杖，很不情愿地蹲下来摸烟包。他瞧着嘉轩把犁尖插进垄沟一声吆喝，连忙奔上前抓住犁杖：“嘉轩，你不该犁地，你的腰……”白嘉轩拨开他的手，又一声吆喝：“得儿起！”犍牛拖着犁铧朝前走了。白嘉轩转过脸对鹿三大声说：“我想试火一下。”

白嘉轩只顾瞅着犁头前进的地皮，黄褐色的泥土在脚下翻卷，新鲜的湿土气息从犁铧底下泛漫潮溢起来，滋润着空乏焦灼的胸膛，他听见自己胳膊腿上的骨节咯吧咯吧扭响的声音。他悠然吆喝着简洁的调遣犍牛的词令，倒像是一种舒心悦意的抒情。他一直到棉田的尽头掉过犁头，背着霞光朝东头翻耕过来的时候，吼起了秦腔：“汉苏武在北海……”三个来回犁下来，白嘉轩已经大汗淋漓气喘吁吁，身体毕竟是虚了，可那卧睡炕上三个月的枯燥郁闷的生活也终于结束了。

晚饭后在厅房东屋老娘的住室里，白嘉轩临时决定召集一次家庭成员的聚会。白嘉轩说：“我的腰好了。”他侧转头瞅着两个媳妇说：“我在炕上窝蜷了整整一百零七天，你俩——大姐二姐都受了苦尽了孝心都好。”两个儿媳得到了家庭长者的夸奖却感到惶恐，争相表白这完全是做晚辈的应尽的孝道等等。白嘉轩摆摆头就打断她俩的话：“你们还不知道我一辈子最怯着啥？我不怯歪人恶人也不怯土匪贼娃子，我不怯吃苦不怯出力也不怯迟睡早起，我最怯最怕的事……就是死僵僵躺在炕上，让人侍候熬汤煎药端吃端喝倒屎倒尿。”白嘉轩说到这里停顿一下，然后郑重地说出想告诉每一个家庭成员的话：“我说前头这些话的意思，就是说，从明天开始，你们再也不用围着我转了。你们各人该做啥就去做啥，屋里人该纺线的纺线，该织布的织布，该缝棉衣的缝棉衣，外边人该做的地里活就尽着去做，孝文^②你跟你三叔犁完花（棉）田接着翻稻地。牛犊你喂槽上留下的牲口，叼空儿推土晒土，把冬天的垫圈土攒够，小心捂一场雪。地一下冻就赶紧套车送粪。把这些活儿开销利索，轧花机就要响动了。一句话，原先的日子咋过从明日开始还咋过。我嘛——好咧！”

白嘉轩被土匪砸断腰杆以后笼罩在庭院屋室里的悲凄慌乱的气氛已经廓清，劫难发生以前的严谨勤奋的生活和生产秩序完全恢复。整个四合院犹如那架置了一个夏天和秋天的轧花机，到了冬天就咔嗒咔嗒地运转起来了。这时候，一个致命的打击接踵而来，白嘉轩发觉了孝文的隐秘^③。这个打击几乎是摧毁性的。

……

惩罚孝文的举动又一次震撼了白鹿原。惩罚的方式和格局如同前次，施刑之前重温乡约族规的程序由孝文的弟弟孝武来执行。

白嘉轩仍然在台阶上安一把椅子坐着，孝武归来及时替代了不争气的孝文的位置，也及时填充了他心中的虚空。孝武领诵完乡约和族规的有关条款，走到父亲跟前请示开始执行族规。白嘉轩从椅子上下来，跷下台阶，从族人让出的央道里走过去，双手背抄在佝偻着的腰背上。白嘉轩谁也不瞅，端直走到槐树下，从地上抓起扎捆成束的一把酸枣棵子刺刷，这当儿有三四个人在他面前扑通扑通跪倒了。白嘉轩知道他们跪下想弄啥，毫不理睬，转过身就把刺刷扬起来抽过去。孝文一声惨叫接一声惨叫，鲜血顿时漫染了脸颊。这个儿子丢了他的脸亏了他的心辜负了他对他的期望，他为他丧气败兴的程度远远超过了被土匪打断腰杆的劫难，他用刺刷抽击这个孽种是泄恨是真打而不是在族人面前摆摆架式……

（节选自陈忠实小说《白鹿原》第十七章，有删改）

【注】：①白嘉轩，白鹿村的族长。②白嘉轩有三个儿子，分别取名为孝文、孝武、孝义。③指已婚的孝文和田小娥在破窑洞私会的事。

（乙）

有了秦腔，生活便有了乐趣，高兴了，唱“快板”，高兴得像被烈性炸药炸了一样，要把整个身心粉碎在天空！痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔却表现了多么有情有味的美来。美给了别人享受，美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。……每每村里过红白丧喜之事，那必是要包一台秦腔的，生儿以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎这个人生的世界，就是秦腔的舞台，人只要在舞台上，生，旦，净，丑，才各显了真性，恶的夸张其丑，善的凸现其美，善的使他们获得了美的教育，恶的也使丑里化作了美的艺术。

（节选自贾平凹散文《秦腔》）

阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

今天下有二人之论：有安常习故，乐于无事之论；有变古更法，喜于敢为之论。乐无事者，以谓守祖宗成法独可以因人所利据旧而补其偏以驯致于治，此其所得也。至昧者则苟简怠惰，便私胶习，而不知变通之权，此其所失也。喜有为者，以谓法烂道穷，不大变化则不足以通物而成务，此其所是也；至凿者则作为聪明，弃理任智，轻肆独用，强民以从事，此其所非也。

（节选自《历代名臣奏议·卷一百三十七》）

材料二：

戊申熙宁元年二月乙卯，上谓文彦博等曰：“天下弊事至多，不可不革。”彦博对曰：“譬如琴瑟不调，必改而更张之。”夏四月壬寅朔，诏新除翰林学士王安石越次入对，上曰：“方今治当何先？”对曰：“以择术为始，陛下每事当以尧舜为法。”上曰：“卿可悉意辅朕，庶几同济此道。”安石退而上疏，极言累世因循末俗之弊，且谓理财无法。丙寅，命司马光看详裁减国用制度。光登对言：“国家所以用不足者，在于用度太奢，赏赐不节，宗室繁多，官职冗滥，军旅不精。”安石曰：“国用不足，由未得善理财之人故也。”光曰：“善理财之人，不过箕敛以尽民财。”安石曰：“此非善理财者也。善理财者，民不加赋而国用饶。”二年二月庚子，王安石参知政事。甲子，命安石别为司，名曰同制置三司条例。辛巳，光上言：“今士夫沸腾，黎民骚动，请罢制置三司。”安石曰：“光好为异论，异论之人倚以为重，则是为异论之人立赤帜也。”光曰：“安石性不晓事而愎。今条例司所为，独安石、韩绛、吕惠卿以为是，天下皆以为非也。陛下岂能独与此三人共为天下耶？”三年三月甲午，光移书安石，请罢条例司，安石答书但言道不同而已。书凡三返。五月甲辰，诏：“近设制置三司条例司，本以均通天下财利。今大端已举，惟在悉力应接，以趣成效。”光知言不用，遂乞判西京留守司御史台。上乃从其请。光自是绝口不复论新法。

（节选自《宋史全文·卷十一》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

夏天的那些日子里，天空没有一朵云，偶尔飘来一丝半缕，转眼间就被燃烧殆尽了，化为透明的一股热气，不知消失到了哪里。四周本来有声音，静下来一听，又空空寂寂。河水哗哗的声音细听下来，也是空空的。还有我的手指甲——在林子里的阴影中时，它还是闪着光的，可到了阳光下却透明而苍白，指尖冰凉。我伸着手在太阳下晒了一阵后，皮肤开始发烫了，但分明感觉到里面流淌的血还是凉的。

在河边一个人待着，时间长了，就终于明白为什么总是有人会说“白花花的日头”了，原来它真的是白的！真的，世界只有呈现白的质地时，才能达到极度热烈的氛围，极度强烈的宁静。这种强烈，是人的眼睛、耳朵，以及最轻微的碰触都无力承受的。我们经常见到的那种阳光，只能把人照黑，但这样的太阳，却像是在把人往白里照，越照越透明似的，直到你被照得消失了为止……那种阳光，它的炽热是你经验中的现实感觉之外的炽热。河水是冰冷的，空气也凉幽幽的，只要是有阴影的地方就有寒气飕飕飕地蹿着……可是，那阳光却在这清凉的整个世界之上，无动于衷地强烈炽热着……更像是幻觉中的炽热。

每逢假期，有人出门旅游，还有人选择宅家补觉。但明明睡到天昏地暗，为啥一点不解乏？越睡越乏是生物钟在作怪。长期睡眠不规律会严重影响睡眠质量，让人无法得到有效的休息。终于有了一个长假，很多人把休息时间拉长，想把之前因为劳累而损失的时间补回来，这让他们的生物钟变得与平时不一样了。 ① ，就像生活中人们倒时差一样，身体上会有不适的感觉。

___②___，建议大家在假期前后，起居生活尽量有规律，不要熬夜，不宜过度兴奋，让我们的身体处在一个相对平稳的状态。此外，如果想通过补觉给身体“充电”，也要讲求策略。 ③ ，如果一天的睡眠时间超过10个小时，同样会影响到睡眠生物钟，让人晚上难以入睡。

比较健康的作息时间是成年人每天保证7至9个小时，晚上10时到凌晨4时是最佳的休息时间，这一时间段能够获得最好的睡眠质量。如果条件实在不允许，至少要保证6个小时的睡眠，也可以采用分阶段睡眠的方法。

阅读下面的文字，完成下面小题。

灯下（节选）

汪曾祺

一天还是那么过去的。西天又烧过了金子一样的晚霞。

陈相公（学徒的）在屏门后服伺着新买来的礼和银行师子牌汽油灯。他像是跟灯赌了气，弓着个身子，东扒扒，西戳戳，眯起一只眼睛研究研究，又撮起嘴唇吹吹，鼻涕在鼻孔里，一上一下，使他不时要用油污的手去掠一掠。已经是秋凉了，可是小伙子阳气旺，汗兀自不住的滴着。

柜台里有三个人：姓陶的和姓苏的是“同事”身份，陶先生坐在靠“山架”的凳上翻阅从甚么报上剪集起来的章回小说，（也许丢掉了一页，不接头，找来找去找不着）。一面还摸着脸上酒刺，看来不是用手去摸脸，而是以脸去就手，似乎很专心。苏先生把肘部支在柜台上，两手捧着个肥大下巴，用收藏家欣赏书画的神情悠然的看着滴水檐下王二手里起落的刀光。王二摆一个熏烧卤味摊子，这时正忙得紧，一面把切好的牛肉香肠用荷叶包给人，一面用油腻腻的手接钱，只一瞥，即知道数目，随便又准确的往“钱笼”里一扔。柜台里另一位，姓卢，在来往信札上被称为“执事先生”，正校核着“福食”，每看完一笔，用小木戳子印一个“过”。他叫了一声陈相公，陈相公没有答应，于是又大声叫“陈——相——公——”！这回不但陈相公听见，连苏陶二位也听见了，回头一看，都噗嗤笑了，陈相公一脸胡子，垂手侍立。“今天买了几个铜板酱油？”“五个。”又各归原位，各执其事，继续未竟的工作。他们似乎都在等待着甚么。等待着甚么呢？

多少声音汇集起来的声音向各处流着，听惯了的耳朵不会再觉得喧闹，连无线电嗡着鼻子的唱歌说话的声音及铁钉头狠狠的划在玻璃上的开关声，也都显得非常安静。

时间在人们的眼睛里过去了。

陈相公又有了点小小得意，汽油灯毕竟亮了。他站到柜台上挂了起来，灯咝咝的响着，许多小飞虫子便在光底下闹成一大团，哪里来的这许多啊？

一个顾客懒懒的走近了柜台。“要甚么？”“丝妈糖。”“没有。”“昨天还有的？”“十个铜板起码！”柜台外的人眨眨眼睛，只得向袋里又挖挖，柜台里的把钱接过手，一看，只有八个，不再说甚么，丢入“钜万”里，包了一包带丝带粉的甚么。八个铜板买不到十个铜板的，大家明白。可是倒教苏陶二位想起来晚上还有几个必到的主顾，知道他们要甚么，要多少，便一一包好，在纸上折角作了个记号，放在固定的处所，以便来拿。

卢先生核完了账，把簿子挂到派定的钉上，伸了个懒腰，心里想：不早了。走到门口去看天天来往的人，站了一会儿。觉得生活乏味，便想回去，却一眼看见了一个人拄着拐杖走来了。这个人（不单这个人）是除了大风大雨，小病小痛，都要来铺子里坐坐谈点“新闻”的。

“哦，陆二先生，二舅太爷——您怎么今儿来晚了？我打算您的小肠气又发了。”“没有，没有，今儿放学放得晚一点，嗯——又拢焦家巷吃了碗划水面。”

店堂里摆一张方桌，左右各放两把椅子，陆二先生拣了一把靠桌的坐下，（这是他的老地方，其余，应当留给别人）。放下拐杖，拧了拧鼻子，把手在鞋帮上抹抹，看着“真不二价”“童叟无欺”心里有了点感慨：而今能写得这样一笔字的很少了，拿春联“报柱”来一比，就分出个高下老嫩来。他是个蒙馆先生。——世界变了，就是写得这样字的也没用了，人家招牌上都画上红红绿绿的甚么美，美术字，从大学校学来的，看的不认识，写的也不认识。

“一蟹不如一蟹，全是甚么洋笔弄坏的，当先，我们的时候——咳，陶翁，你的花又开了两朵了——”

“啊？——也不过是随便插在盆子里玩玩的，我连水都不记得浇，还是厨房老朱天天挑水回来浇一点，不想它竟开了花。”陶先生说着，捧着水烟袋走了出来。

“——时人——不识——余心乐，——将谓偷闲——学——少——年，风雅，风雅。”陆二先生素来很赞赏陶先生。

“二舅太爷。今儿在东家太太家吃了甚么来了？”又进来一个人，见了陆二先生就照例问这句话，他是店主的本家，每天到店里来吃饭，这时正是他该来的时候。

“虾子炒虾子！”

大家全笑了起来，连走过门口的也都带了一个笑走过。进来的人有点驼背，大家都叫他虾二爷。

陆二先生按俗例每天临着到一个学生家去吃饭，周而复始，所以常常夸说某家太太人大方，铲子好，并且还说了些蒙馆先生不应当说的话，涉及大方铲子以外的事，供大家笑乐，无伤大雅。

虾二爷装腔作势要拿拐杖打陆二先生，陆二先生说，“你来，你来，我有话告你！”虾二爷带笑骂了句甚么，也就算了。

张汉叼着烟袋进来，连声叫着“年兄，年兄”，这是一个老童生，曾往外县做过幕。

老炳到王二摊上拣了根卤得通红的猪尾巴，一条鞭似的舞着，到里去拿了个茶杯，又出去打酒去了。

卖鱼的疤眼收完了鱼钱，也走了进来。

还有些不上名姓的熟人，也都来了，坐的坐，站的站，各有各的风格，于是店堂里便热闹起来。

（有删改）