学进去

贝多芬练琴

①在乡下一间简陋的旅店里，躺着一位客他正闭目欣赏着楼上优美的钢琴声。琴声一会儿低沉，一会儿高亢；低的时候，像珠子在盘中滚动，高的时候，像雷鸣震撼着大地。

②“这是谁弹的呢？”旅客正想着，突然，“滴答”一声，一滴水滴在他的脸上，他睁开眼睛往天花板瞧去，又滴下一滴水，正好滴进他的眼睛里。他跳了起来，放开喉咙喊：“来人，来人哪！”

③“什么事，先生？”服务员慌慌张张地跑进来。

④“楼上是谁，怎么往地板上倒水？”旅客生气地问。

⑤服务员抬头看了看漏水的地方，答道：“上面住的是当代德国的大音乐家贝多芬先生！”

⑥“哦，是贝多芬！难怪弹得这样好！”旅客一听，怒气立刻消了一大半。

⑦“要不要我去提醒一下他不要让水漏下来呢？”

⑧“不，不！你不要打扰他，我自己去看看吧！”

⑨旅客轻轻地走上楼去，透过门缝，见贝多芬正全神贯注地弹着琴。琴边放着一盆水。旅客正在纳闷，突然，看见满身大汗的贝多芬把手指往盆里一浸，又继续弹下去。啊，原来贝多芬练得手指都发烫了，需要随时用冷水冷却一下。因为过于紧张匆忙，水溅了一地，顺着地板缝滴到楼下去了。

⑩这位旅客站了很久才离开，当他下楼时，不禁暗暗感叹道：“真是勤奋啊！怪不得可以成为伟大的音乐家。”

爱因斯坦的悔悟

爱因斯坦16岁那年，由于整日同一群调皮贪玩的孩子在一起，致使几门功课不及格。一个周末的早晨，爱因斯坦正拿着钓鱼竿准备和那群孩子一起去钓鱼，父亲拦住了他，心平气和地对他说：“爱因斯坦，你整日贪玩，功课不及格，我和你的母亲很为你的前途担忧。” 　　

“有什么可担忧的？杰克和罗伯特他们也没及格，不照样去钓鱼吗?” 　

“孩子，你千万不能这样想。”父亲关切地望着爱因斯坦说，“在我们故乡流传着这样一个寓言，我希望你能认真地听一听。” 　　

“有两只猫在屋顶上玩耍。一不小心，一只猫抱着另一只猫掉到了烟囱里。当两只猫从烟囱里爬出来时，一只猫的脸上沾满了黑烟，而另一只猫的脸上却干干净净。干净的猫看见满脸黑灰的猫，以为自己的脸也是又脏又丑，便快步跑到河边洗了脸。而黑脸猫看见干净的猫，以为自己的脸也是干净的，就大摇大摆地到街上闲逛去了。” 　　

“爱因斯坦，谁也不能成为你的镜子，只有自己才是自己的镜子。拿别人做自己的镜子，天才也许会照成傻瓜。”听了爸爸的话，爱因斯坦羞愧地放下鱼竿，回到了自己的小屋里。　

从此，爱因斯坦时常拿自己作为镜子来审视和映照自己，并不断地自我暗示：我是独一无二的，我没有必要像别人一样平庸。        （摘自《哈佛家训》）

故乡的榕树（节选）

故乡房屋的土坡上，有两棵苍老的榕树，以广阔的绿荫遮蔽着地面。

两棵老榕树，一棵直立，枝叶茂盛；另一棵却长成奇异的S形，我们称它为“驼背”。更特别的是它弯曲的一段树心被烧空了，而它仍然顽强地活着，昂起头来，把浓密的枝叶伸向蓝天。小时候我们对这棵驼背榕树分外有感情，把它中空的那段凹槽当作一条“船”。几个伙伴爬上去，敲起小锣鼓，以竹竿当桨七上八落地划起来，明知这条“船”不会前进一步，还是认真地、起劲地划着。在儿时的梦里，它会顺着溪流把我们带到很远很美丽的地方去……

有时我们会问：这棵驼背的老榕树为什么会被烧成这样呢？老人说，很久很久以前，有一条大蛇藏在这树洞中，日久成精，想要升天；却因伤害人畜，犯了天条，触怒了玉皇大帝。于是有天夜里，一个强烈的闪电像利剑般劈开树干，榕树着火烧起来了，烧空了一段树干，烧死了那头蛇精，接着一阵瓢泼大雨把火浇熄了……这故事是村里最老的老人说的，他像榕树一样垂着长长的胡子。我们相信他的年纪和榕树一样苍老，所以我们也相信他说的话。

三十年过去了，听说那棵“驼背”，在一次台风猛烈的袭击中，挣扎着倒下去了，倒在山洪暴发的溪水里，倒在故乡亲爱的土地上，走完了自己的生命历程。而当年把驼背的树干当船划的小伙伴们，都已长大成人。那像榕树一样垂着长长胡子的讲故事老人已经去世，只有榕树旁的溪水还在涓涓流淌吧？

故乡的榕树呀……（摘自《现代文品读》，有删节。）

枫叶礼赞（节选）

黄河羊皮筏子

自古，黄河上漂着两种皮筏子：一种是牛皮筏，它编圆木为排，下拴数十个牛皮囊，载重可达数十吨。牛皮筏多用于货运，从兰州直达包头，到达目的地后，“筏工”将船上的货物卖出，将架船的圆木也卖掉，然后雇骆驼队驮牛皮袋返回，以备下次再用。另一种是羊皮筏，它“体形”较小，负重亦较轻，以客运为主。用羊皮筏送人渡河，流行于青海、甘肃、宁夏境内的黄河沿岸，尤以兰州一带为多。

羊皮筏子在黄河上漂浮已有2000多年历史，成为黄河上的一大景观。黄河上也曾出现过巨大的筏子满载货物缓缓顺流而下的热闹场面，羊皮筏子对于新中国初创时期的建设起过作用，修包兰线铁路时，有些铁轨就是用羊皮筏子运过黄河的。但随着黄河上的桥梁越修越多，大小船只往来穿梭，羊皮筏子这盛极一时的交通工具，在今天已经变成胆子大的游客的游玩项目。

现在黄河的水情不像从前那样险恶了，为了安全，羊皮筏子也只在比较浅的水域行驶，因此坐筏子的感觉也少了些惊心动魄。坐在筏子上，低头看着黄河水从羊皮囊的空当中悠悠穿过，向下伸手穿过木架子就能撩到凉凉的河水。更奇妙的是，筏子随着水波荡漾晃晃悠悠，乘客却不会被水打湿。看“筏客子”使出压、抓、提等招式划桨，任凭他高亢地扯着嗓子唱几句颤悠悠的“花儿”，这就是黄河独有的意蕴……

宋庆龄小时候，一天，全家要到伯伯家去，宋庆龄正想去看鸽子。走到大门口时，宋庆龄突然停下脚步。“怎么了，孩子？”爸爸（　　　　）地问。“我不能去了。我已经答应过小珍，今天上午教她叠花篮。”宋庆龄答道。小珍是宋庆龄的同学。“哦，是这样。”父亲松了口气，“以后再教她吧，今天下午，或者明天，不都可以吗？”“不行不行，我跟她约好了的。”宋庆龄（　　　　）说。“不要紧，明天再向她解释一下，要不，道个歉也可以嘛。”爸爸继续劝说着。“不，你说过，做人要守信用。要是我忘记了约会，明天向她道歉是可以的。可是，我并没有忘记呀，我不能言而无信。”宋庆龄（　　　　）地说。

宋庆龄送家里人出门后，一个人回到房间里，耐心地等候起来。她一会儿拿起一本书看，一会儿又坐到琴凳上弹钢琴，平时很熟的曲子，今天却总是弹不准。可是，直到全家人吃过午饭回来，小珍也没有来。妈妈心疼地说：“我的女儿一个人在家，该多没意思啊！”宋庆龄仰起脸回答道：“一个人在家，是很寂寞。可是，我还是觉得很快活，因为，我心中坦然。”

宋庆龄信守诺言，宁可不去伯伯家看鸽子，也要等候小珍，而且空等一天也心中坦然，这是守信用的表现。