学进去

盼（节选）

①吃过晚饭，雨还在不停地下着，嗒嗒嗒地打着玻璃窗，好像是敲着鼓点逗引我出去。我跑到窗前，不住地朝街上张望着。望着望着又担心起来：要是今天雨都下完了，那明天还有雨可下吗？最好还是留到明天吧。

②说来也怪，雨果真像我希望的那样停了。四周一下子变得那样安静。我推开窗子，凉爽的空气扑了过来，还带点儿腥味。路灯照着大雨冲刷过的马路，马路上像铺了一层明晃晃的玻璃；路灯照着路旁的小杨树，小杨树上像挂满了珍珠玛瑙。可雨点儿要是淋在淡绿色的雨衣上呢，那一定比珍珠玛瑙还好看。我扑到自己的床点，一心想着明天雨点儿打在雨衣上的事。

       （节选）

①第二天早晨一睁眼，四周还是静悄悄的。我决心不再想什么雨不雨的。谁知等我背（bèi bēi）着书包走到街上，脑门又落（là luò）上了几滴水珠。我还以为是树上掉下来的，直到我仰着头躲开树，①甜丝丝的雨点儿又滴到我嘴唇上时，我的心才又像要从嗓子里蹦出来一样。我几步跑回家，理直气壮地打开柜门，拿出雨衣冲（chōng chòng）妈妈说：“妈妈，下呢，还在下呢！”

②妈妈一歪头冲我笑了笑，帮我系（xì jì）好扣，戴上帽子。我挺着脖子，小心翼翼地跑下了楼梯。

③我走在街上，甩着两只透明的绿袖子，②觉得好像雨点儿都特别爱往我的雨衣上落。它们在我的头顶和肩膀上起劲地跳跃：滴答，滴答滴答……

（1）夏天是万物迅速生长的季节。

（2）生物从小到大，本来是天天长的，不过夏天的长是飞快的长，跳跃的长，活生生的看得见的长。你在棚架上看瓜藤，一天可以长出几寸；你到竹子林、高粱地里听声音，在叭叭的声响里，一夜可以多出半节。昨天是苞蕾，今天是鲜花，明天就变成了小果实。一块白石头，几天不见，就长满了苔藓；一片黄泥土，几天不见，就变成了草坪菜畦。邻家的小猫小狗小鸡小鸭，个把月不过来，再见面，它已经有了妈妈的一半大。

（3）草长，树木长，山是一天一天地变丰满。稻秧长，甘蔗长，地是一天一天地高起来。水长，瀑布长，河也是一天一天地变宽变深。俗话说：“不热不长，不热不大。”随着太阳威力的增加，温度的增加，什么都在生长。最热的时候，连铁路的铁轨也长，把连接处的缝隙几乎填满。柏油路也软绵绵的，像是高起来。

（4）一过夏天，小学生有的成了中学生，中学生有的成了大学生。升级、跳班，快点儿，慢点儿，总是要长。北方农家的谚语说：“六月六，看谷秀。”又说：“处暑不出头，割谷喂老牛。”农作物到了该长的时候不长，或是长得太慢，就没有收成的希望。人也是一样，要赶时候，赶热天，尽量地用力地长。

坐车的孩子

车到中山路时，下去一群乘客，又上来一群乘客，司机却跟一个孩子吵了起来。吵的内容很简单，孩子说往投币箱投过钱了，司机说没看见孩子往里面投钱。这本就是公说公有理婆说婆有理的事情，拥挤的公交车上谁也顾不得互相观察留意，我坐在最前排都没有留心看，别的人就更不清楚事情的真相了，大家都默不作声。

孩子十五六岁的样子，脏乎乎的，背着一个旧书包，梗着脖子（甲）：“我投钱了，投钱了。”但大家都明显地站在司机一边，连我这样自以为公允的人也在揣摩，大概是这孩子没钱想白乘车吧。果然司机也洋洋得意地大声说给乘客们听：“肯定是你没投钱，难道我会冤枉你？一天到晚成千上万的乘客往投币箱里投钱，我都没冤枉他们，凭什么我就冤枉你呢？”

孩子（乙）：“我说投钱了就是投钱了，我也是天天坐车，坐了这么多年，凭什么说我没往你这辆车上投钱？”大家都笑着。我劝司机和孩子说：“都别吵了，为块八毛钱吵一场架不值得。”司机说：“可不是咋的，这钱投进去是投给我们公司，又不是投到我的腰包里，我本来并不在乎。没钱坐车不要紧，说一声就行了，难道我能把他撵下去？我又不在乎这块八毛的钱。”

孩子（丙）：“谁又在乎块八毛的钱了？”孩子掏出一张纸币来，用力晃着给大家看，然后一把塞到投币箱里：“我再投一份钱给你看，我们乡下孩子手头再没钱，也从不在乎一张车票钱。”

我摇头叹息：“唉，看这事闹的。跟谁有仇也别跟钱有仇呀，你确认自己投了钱了，又何必浪费一块钱呢？”孩子眼泪汪汪地说：“我就是为了证明我绝对没有逃票，去省那一块钱。”我对孩子说：“就是赌气也没必要往里投一块钱呀，你们学生买票坐车都是半票，投五毛钱就够了。”孩子（丁）：“阿姨，我不上学了。不是学生，应该投一块钱了。”

我怒视着司机，这样诚实的孩子断然不会做出逃票的事来，但城里人的偏见却已经狠狠地伤了孩子的心。司机很不自在地直视前方，装作没听见。车到站了，上来几位乘客，往投币箱里投钱，司机伸手接住一张纸币递给孩子：“___________________________。”

孩子的眼泪终于滚落下来。

盼

吃过晩饭，雨还在不停地下着，嗒嗒嗒地打着玻璃窗，好像是敲着鼓点逗引我出去。我跑到窗前，不住地朝街上张望着。望着望着又担心起来：要是今天雨都下完了，那明天还有雨可下吗？最好还是留到明天吧。

说来也怪，雨果真像我希望的那样停了。四周一下子变得那样安静。我推开窗子，凉爽的空气扑了过来，还带点儿腥味。路灯照着大雨冲刷过的马路，马路上像铺了一层明晃晃的玻璃；路灯照着路旁的小杨树，小杨树上像挂满了珍珠玛瑙。可雨点要是淋在淡绿色的雨衣上呢，那一定比珍珠玛瑙还好看。我扑到自己的床上，一心想着明天雨点打在雨衣上的事。

家乡的蒿笋

我的家乡——武进市，有一种“专利特产”——蒿笋。它有一个奇怪的特性，就是它只产于江阴到丹阳之间沿长江的地段。过了这个地段，穿乡过村，也难于寻觅它的踪迹了。家乡流传着一个美丽的传说：当年王母娘娘下凡云游人间，来到我们这鱼米之乡时，看到这儿物产丰富，风景秀丽，人民善良，心里留恋不舍，离去时便把头上的银簪留在了江边。从此以后，这里就有了洁白美味的蒿笋。

每年初春，江边的芦苇刚刚发芽，蒿笋便随之探出了小脑袋，到了春夏之交，芦苇在河滩上织成青纱帐，蒿笋经过一个春天的生长，变得白白胖胖了。它们把身子隐藏在芦苇丛中，等待人们去采集。人们把新鲜的蒿笋剥去了一层外皮，便露出了里面洁白无瑕的笋芯，鲜嫩得仿佛吹弹可破——这便可以用来制作鲜美的菜肴了。

蒿笋的吃法很多，（   ）每种做法各有各的妙处，（   ）总少不了鲜、嫩、香、脆这四大特点。

这个季节，正值长江边上又一特产——籽虾上市的时候。于是，蒿笋烧籽虾也就成为家乡的一道名菜，人们形象地称之为“银条托金虾”。瞧，白嫩的蒿笋上托着鲜红金亮的籽虾，红白相间，看一眼就会使人心醉；扑鼻的浓香沁人心脾，仿佛渗入了每一个细胞，使人胃口大开，垂涎欲滴；夹一段放入口中，只那么轻轻一咬，随着“咔”的一声脆响，一股奇特的鲜味从舌尖渐渐扩散开来，一直鲜到心里。

蒿笋（   ）香浓味鲜，美味可口，（   ）有着很高的营养价值。它含有丰富的维生素A和多种微量元素，还有降低胆固醇、防止血管硬化的功效呢！

来吧，请到我的家乡来作客，勤劳淳朴的家乡人们一定会让您尝尝家乡的珍品——蒿笋！

我爱家乡的秋夜

家乡的秋夜素雅、幽静。我对家乡的秋夜有一种眷恋之情，我爱家乡的秋夜。

家乡的秋夜像一幅美丽的水墨画。柔和的月光下，一望无际的田野是碧绿的翡翠，水稻的叶子挑起一粒粒的秋露，远远望去，好像珍珠撒在翡翠上，绿得逗你的眼，亮得闪你的目。

月光慢慢地从浓密的竹林里一丝一缕地透过来，撒在细密的竹叶上，撒在亭亭玉立的竹茎上，撒在浓黑的小草上。叶的碎影、枝的碎影、茎的碎影，重叠错落，把竹的绿映照得深浅明暗，美丽极了。

柿子园里的景色更是迷人。走进柿子园，枝繁叶茂的柿子树上，挂满了沉甸甸的柿子。黄澄澄的柿子，晶莹透明，令人垂涎欲滴。

家乡的秋夜像一首美妙的交响曲。瑶寨的小伙子、大姑娘能歌善舞，每当夜幕降临，他们就会载歌载舞，用山歌来表达对生活的赞美，用舞蹈道出丰收的喜悦。田野里的小艺术家们也不甘示弱：蝈蝈们欢快地哼着小夜曲；蛤蟆用粗大的喉咙在弹奏大提琴；青蛙似男高音唱着那粗犷嘹亮的歌儿；蟋蟀们更是尽情地伴奏，构成了一首绝伦无比的交响曲。这声音在空旷的山野间回荡，如春蚕的咀嚼声，似清风拂过杨柳，又似草原上的野马在奔驰……

夜深了，人们睡了，大山睡了，湖也睡了，只有风儿还在神采奕奕地守护着。风儿把湖面吹醒，在月光的朗照下，湖面闪动着片片银光。柳儿也不甘示弱地飞舞着，梳理着自己的秀发。在这深夜里，偶尔传来几声汽车喇叭声，那是家乡的经济命脉在流动。那响彻夜空的鸡鸣声，划破了黑夜的幕布，预示着黎明即将到来，美好的一天又开始了。

童年趣事

我的童年有一段时间是在苏北度过的。那时，我住在一个如画的小村子里，村外有流淌的小河、碧绿的草地和高大的树木。

不必说我和小伙伴们在小河里游泳、钓鱼、捉螃蟹、捉龙虾，抬来家里的大木盆划船；也不必说我们在草地上打滚、摔跤、捉蛐蛐、捉蚂蚱，看两头大黄牛打架。单是村东头那棵歪脖子的大枣树，就有无限的乐趣。这一切，都给我留下了最美好的回忆。

春天悄悄地到了，百花相继怒放，而歪脖子大枣树似乎还没有睡醒，直到春末夏初，它才开满了芬芳醉人的小黄花，长出了嫩绿的叶子。不知从哪儿来了一群马蜂，在树上筑起一个莲蓬似的巢。大人们说：“千万不要去惹它们，不然会挨蜇的！”我们当然十分害怕，只敢远远地看着它。一天，我们实在忍不住了，大家拿来弹弓，聚集在歪脖树下，装好石子，对准马蜂窝一齐“开火”。果然，一群马蜂嗡嗡地出动了，冲着我们飞来。我们吓得扔掉了弹弓，捂着脑袋没命地跑。我很不走运，被蜇了一下，肿起一个大包，很长时间才好。从此，我再也不敢去惹马蜂了。

夏天来了，歪脖树上的知了叫了起来。中午，大家每人拿着一根长竹竿，在竿头粘上一块面筋，来到树下，发现知了就悄悄地把竿头伸过去，瞧准了，用竿头的面筋猛地一粘，它就成了我们的俘虏。傍晚，大家每人拿着一把小铁铲，又来到树下。只要能在地上找到蚕豆大小的洞，就能挖出一只浑身是泥的“知了猴”。把它放在盒子里，第二天，它就神奇地成为一只又黑又亮的蝉。

秋风送爽，歪脖树上的叶子簌簌地落了。歪脖树上挂满了一颗颗大枣，有红的，有黄的，也有青的，像是一盏盏小灯笼，放着奇异的光彩，真叫人垂涎三尺。这时，我们便每人拿上一个大塑料袋，一根带钩儿的长竹竿，“噼里啪啦”炒豆子似的把树上的枣全都打下来，每人捡上满满的一袋，拿回家去，洗净，放在锅里煮熟，去掉核，加点面粉，做成薄糕，这就是我小时候最爱吃的枣糕。

秋去冬来，歪脖树上垒起了一个个脸盆大小的喜鹊窝，一垒就是五六个。到了晴天，我们就聚到树下，脱去笨重的棉衣，个个摩拳擦掌，跃跃欲试。掏鸟窝一般要两个人，一个掏，一个接，动作要干净利落，不然，碰到大人是要挨打的，因为大人们说那是益鸟。

这段快乐的童年生活深深地印在我的脑海里：美丽的小村庄，可爱的小伙伴，那繁茂的树木，绵绵的草地，潺潺的小河，特别是那棵歪脖子大枣树。

我看到了一条河

我们全家和朱迪斯姑姑一起在德文郡度假。

我最喜欢朱迪斯姑姑，她在假期开始时和我打赌，如果我能在假期结束时学会游泳，就给我10先令。于是我每天泡在冰冷的海浪里，一练就是几个小时。但是到了最后一天，我仍然不会游泳。

从德文郡开车到家要12个小时，出发那天，我们很早就启程了。乡间的道路很窄，我看到了一条河。

“爸爸，停下车好吗？”我说。这条河是我最后的机会，我坚信自己能赢到朱迪斯姑姑的10先令。爸爸减慢速度，把车停在了路边的草地上。

我脱下衣服，穿着短裤往河边跑去。河面上水流很急，发出很大的声响，河中央一团团泡沫迅速向下游奔去。我在灌木丛中找到一处被牛踏出的缺口，蹬水走到较深的地方。爸爸、妈妈、朱迪斯姑姑都站在岸边看着我。爸爸叼着他的烟斗，看上去毫不担心。妈妈一如既往地向我投来鼓励的目光。

我定下神来，迎着水流，一个猛子扎了下去。我感到自己在迅速下沉，慌乱中腿在水里乱蹬，无意中踩到了一块石头，用力一蹬，总算浮出了水面。我深吸了一口气，镇定下来，慢慢地蹬腿，用双臂滑水。突然，我发现自己正游过河面。我忽上忽下，姿势完全不对，但我意识到我成功了，我终于会游泳了！我不顾湍急的水流，骄傲地游到河中央。透过流水的怒吼声，我似乎听见大家拍手欢呼的声音。游到岸边时，我看到朱迪斯姑姑正在大手提袋里找她的钱包。我拨开带刺的荨麻，向他们跑去。我也许很冷，也许浑身是泥，也许被荨麻扎得遍体鳞伤，但我会游泳了。

“给你，里克，”朱迪斯姑姑说，“干得好。”我看着手里的10先令，棕色的纸币又大又新。

爸爸紧紧地拥抱了我，然后说：“好了，各位，我们上路吧！”直到那个时候，我才发现爸爸浑身透湿，水珠正不断地从他的衣角滴下来。原来他一直跟在我身后游。

盼雪

一个无雪的冬天，会令人感到尴尬。该冷的时候不冷，四季不再分明，大自然也写出了（荒诞   荒谬）的一笔。

下雪吧，让洁白的绒毯铺盖大地，以这个节令独有的方式去温润人心，安定人心。

雪的世界，一个多么适合思索和回忆、追忆和（思考   遐想）的世界啊！浑浊的思绪被沉淀了，人心像白雪一样安静。我们的流逝的时光，我们的没有留下痕迹的一串连一串的脉音，这时一齐涌到眼前、耳畔。

可不巧的是，我们又走进了一个无雪的冬天。

大雪哪儿去了呢？问爷爷们，他们也在摇头。大雪到底哪儿去了呢？如果连我们这个湿润的半岛也缺雨少雪，其他大陆又怎么熬？下雪了，下雪了，下了浅浅一层，一脚踏出泥底，可怜人。下雪吧，下雪吧！再让人骄傲地头戴翻皮帽走上一遭吧，再让真正的寒冷像过往的大雁一样降落一次吧！这样，我们就会知道，太阳和地球在挺好地运转，一个接一个的明天还没有尽头。我们会信任时光、日月这一类永恒的东西，安然自如而不是匆忙慌促地去干手头的事情。

下雪吧！