学进去

不鞭书生

王安期作东郡太守，世乱，令曰：夜不得私行。吏系^①得一夜行人。王问：“何处来？”云：“从师家授业还，不觉日晚。”吏曰：“鞭乎？”王曰：“鞭挞书生以立威名，恐非致^②治之本！”释之，并令吏护送其归家。

[注释]①系：抓。②致：达到。

约客^①

[宋]赵师秀

黄梅时节^②家家雨^③，青草池塘处处蛙^④。

有约^⑤不来过夜半，闲敲棋子落灯花^⑥。

（注释） ①约客：邀请客人来相会。②黄梅时节：夏初江南梅子黄熟的时节。③家家雨：家家户户都赶上下雨。形容处处都在下雨。④处处蛙：到处是青蛙。⑤有约：即邀约友人。⑥落灯花：旧时以油灯照明，灯芯烧残，落下来时好像一朵闪亮的小花。落：使……掉落。灯花：灯芯燃尽结成的花状物。

青春庭院

故乡青青的庭院是我儿时的乐园。

宽大的庭院到处都染满了绿，除了北边屋前，四壁倒有三面被绿簇拥着，中间被父亲的花草和母亲的菜畦装点起来，并不显得空旷。因为庭院的绿太浓，于是在我的意识里，庭院仿佛一年四季都是绿的。而这绿又是摇曳多姿的，空灵而深邃的，总在你不经意的时候探到你的心里。

每到六月的时候，北屋前的石榴树就急急地缀满了火红火红的花朵，躲在油亮的深绿里逼着你的眼。蜂儿嗡嗡地闹着，贪婪地吮着花蜜。儿时的我总是很馋，却不晓得蜂蜜要经过蜜蜂的酿造才可以吃，以为捉到一只蜜蜂就可以吃到甜甜的蜂蜜。常常寻一只敞口不是太大的玻璃瓶子，轻手轻脚地靠近树身，耐心地等待蜜蜂停落到花儿上，钻进花心，然后悄悄地把瓶口移近，猛的一扣，蜜蜂一惊，就会落入瓶底，接着迅速旋紧盖子。怕蜜蜂死掉，就在瓶盖儿上扎个眼儿，且看蜂儿在瓶中辗转，腹部一鼓一鼓的，淡淡的黄的翅风车一样的振动，找不到出去的路。看到后来，却觉得蜂儿可怜，索性打开瓶盖儿，看蜂儿飞走，吃蜜的念头早已忘掉了。有时手指被蜇得又红又肿，就翻来清凉油抹上。但很快就忘了，就再去捉，再被蜇。

时光如同缎子一般在不知不觉中滑过。及至后来我离开故园到外地求学，再参加工作，再成了家，故园离我渐渐的远了。但故园的绿却始终留在我的心底，如同儿时父母慈爱的目光始终浸润着我的心田。

一晃小女也十岁了。每到暑假或寒假，她总是迫不及待地要回故园。父母已经赋闲在家，将今日的庭院装点得更为绚丽。爬墙虎在南屋的墙面上像瀑布一样泼洒下来，形成一道绿色的屏障，窗儿在上面像眼睛一般地眨着。南屋与庭院之间多了一道花墙，上面是瓜藤搭起的帐篷，长的丝瓜、弯的北从藤上垂下。转过花墙，东墙是满架的金银花，从南到北一路的铺开，西墙挂满了葡萄。各色的深的浅的树和藤在庭院中攀缘生长，错落有致。

母亲的菜畦依然齐整，父亲的花草依然沿着菜畦一路开放。石榴树斑斑驳驳地褪皮，大大小小的石榴赶趟似的挂满了枝头，叶间还偶尔开放着一朵两朵火红火红的石榴花。但故乡的庭院究竟还是绿，浓浓的令人不禁将它掬在手里，饮到心里，醉到梦里。

故园的绿啊，它衍生了几代人的梦，不仅衍生着梦，也衍生着希望，时时激励着我。

____________

每当看到现在的孩子背着那印满各式各样卡通画的精致书包上学时，我就会想起属于我的第一个书包。那是个花格子书包，妈妈做的。

七岁那年，我终于拥有了上学的资格，可是我没有书包。那时，我们乡下的孩子最常背的就是用花布拼成的花格子书包。每当同学们谈论谁的书包上哪块花布多么好看时，我都会躲得远远的，心里却一遍遍地喊着：我也要一个花格子书包！

一天，我终于向母亲开了口。“家里没有碎花布。”妈妈平静地说。“我要！”我固执地坚持着，却不敢看妈妈的脸。家里的窘境我是知道的。成年不做新衣服，连在旧衣服上打块补丁的布，妈妈都要翻箱倒柜地找上半天，哪里还会有多出来的碎花布给我做书包呢？

面对我的倔强，妈妈没有再说话。

从那以后，我发现从来不喜欢串门的妈妈开始串门了。对于寡言少语的她来说，和人谈天说地是多么吃力的事情！有好几次，在一边玩耍的我发现她的脸被别人的话锋逼得通红通红的。不知串了多少家的门，不知有过多少次艰难的开口，也不知道遭受了多少次羞辱和拒绝，妈妈终于攒够了做书包的碎花布。

开学的前夜，妈妈把书包做好了。美丽的图案，细密的针脚——这真是一只可爱的书包。我还惊喜地发现，书包里居然还有一个夹层。这可是我们村独一无二的新设计啊！我兴奋地把书包看了又看。一抬头，我忽然看见妈妈的脸，她的眼神十分安恬。“好好学习”她依旧平静地说。

躺在床上，我的泪水忍不住淌了一脸，愧疚和不安开始一点一点地吞咽我的喜悦和满足。我知道这书包意味着什么。这块块鲜艳的花方格是妈妈一缕缕被撕裂的矜持和尊严，这道道匀净的丝线是妈妈那颗绵延万里却从不言爱的心啊！

第二天上学时，我郑重地背上了这只书包，虽然书包里装的东西很少，我却觉得它沉甸甸的后来，它一直陪伴我读完了小学和初中，直到它不能再用，我也依然保存着它。因为我知道：这只书包必定是世界上最珍贵最美的书包。

理想的风筝

（1）春天又到了。

（2）柳枝染上了嫩绿，在春风里尽情飘摆，舒展着自己的腰身。连翘花举起金黄的小喇叭，向着长天吹奏着生命之歌。而蓝天上，一架架风筝在同白云戏耍，引动无数的人仰望天穹，让自己的心也飞上云端。

（3）刘老师教我们历史课。 他个子不高，微微发胖的脸上有一双时常眯起来的慈祥的眼睛，一头花白短发更衬出他的忠厚。他有一条强壮的右腿。而左腿，却从膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圆木拐杖支撑。这条腿何时、为什么截去，我们不知道。只是有一次，他在讲课的时候讲到女娲氏补天造人的传说，笑着对我们说： 女娲氏用手捏泥人捏得累了，便用树枝沾起泥巴向地上甩。甩到地上的泥巴也变成人，只是有的人，由于女娲甩的力量太大了，被摔到地上摔丢了腿和胳膊。我就是那时候被她甩掉了一条腿的。教室里自然腾起一片笑声，但笑过之后，每个学生的心头都飘起一股酸涩的感情，同时更增加了对刘老师的尊敬。

（4）他只靠着健壮的右腿和一支圆木棍，一天站上好几个小时，为我们讲课。他的课讲得极好。祖国的历史，使他自豪。讲到历代的民族英雄，他慷慨陈词，常常使我们激动得落泪。而讲到祖国近代史上受屈辱的岁月，他自己又常常哽咽，使我们沉重地低下头去。后来，我考入了历史学系，和刘老的影响有极大的关系。

（5）他喜欢在课堂上当众提问同学，让学生们述说自己学习的心得。我记得清楚极了，倘若同学回答得正确、深刻，他便静静地伫立在教案一侧，微仰着头，眯起眼睛，细细地听，仿佛在品味一首美妙的乐曲。然后，又好像从沉醉中醒来，长舒一口气，满意地在记分册上写下分数，亲切、大声地说：“好！五分！”倘若有的同学回答得不好，他就吃惊地瞪大眼睛，关切地瞧着同学，一边细声说：“别紧张，想想，想想，再好好想想。”一边不住地点头，好像那每一次点头都给学生注入一次启发。这时候，他比被考试的学生还要紧张。这情景，已经过去了将近三十年，然而，今天一想起来，依旧那么清晰，那么亲切。

（6）然而，留给我印象最深的，还是刘老师每年春天的放风筝。

（7）北方的冬季漫长而枯燥。当春风吹绿了大地的时候，人们的身心一齐苏醒，一种舒展的快意便浮上心头。当没有大风、而且晴朗的日子，刘老师课余便在校园的操场上，放起他亲手制作的风筝。

（8）他的风筝各式各样：有最简单的屁帘儿，也有长可丈余的蜈蚣，而最妙的便是三五只黑色的燕子组成的一架风筝。他的腿自然不便于奔跑，然而，他却绝不肯失去亲手把风筝送入蓝天的欢乐。他总是自己手持线拐，让他的孩子或学生远远地擎着风筝。他喊声：起！便不断抻动手中的线绳，那纸糊的燕子便抖起翅膀，翩翩起舞，直蹿入云霄。他仰望白云，看那青黑的小燕在风中翱翔盘旋，仿佛他的心也一齐跃上了蓝天。那时候，我常常站在他旁边，看着他的脸，那浮在他脸上甜蜜的笑，使我觉得他不是一位老人，而是一个同我一样的少年。 有一次，他故意地撒脱手，让天上飞舞的纸燕带动长长的线绳和线拐在地上一蹦一跳地向前飞跑。他笑着、叫着，拄着拐杖，蹦跳着去追赶绳端，脸上飘起得意和满足的稚气。那天，他一定过得最幸福、最充实，因为他感到他生命的强壮和力量。

（9）这情景使我深深感动。一个年过五十身有残疾的老师，对生活有着那样纯朴、强烈的爱与追求，一个活泼泼的少年又该怎样呢？

（10）不见到他已经近三十年了，然而他将永远在我的记忆里行走、微笑。用那双写了无数个粉笔字的手，放起一架又一架理想的风筝。那些给了我数不清的幻梦的风筝将陪伴着我的心，永远在祖国的蓝天上滑翔。

（11）刘老师啊，你在哪里？我深深地、深深地思念你。

吴王欲伐荆，告其左右曰：“敢有谏者死！”舍人有少孺子①欲谏不敢，则怀丸操弹，游于后园，露沾其衣，如是者三旦。吴王曰：“子来，何苦沾衣如此？”对曰：“园中有树，其上有蝉。蝉高居悲鸣，饮露，不知螳螂在其后也；螳螂委身曲附，欲取蝉，而不知黄雀在其傍也；黄雀延颈，欲啄螳螂，而不知弹丸在其下也。此三者皆务欲得其前利，而不顾其后之有患也。”吴王曰：“善哉！”乃罢其兵。

（注释）①少孺子：年轻人