学进去

阅读下面的文字，完成下面小题。

草鞋

张品成

来宽满周的那天，被爷娘放在床上任由他爬，只是在板床上放了些东西。都是平常人期望伢长大后成就个什么人物的寄望，摆放在那的物件就很特别。如笔，期望小小人儿将来读书中举平步青云，成状元当宰相高官；如毫子票子，抓了能成生意人发大财；……还有纸折的令旗和兵器，抓了能有戎马生涯做大将军……

反正就那些东西，周岁时候让细伢抓，叫抓周。

一屋人就盯着那细伢，眼都老大，目不转睛，齐齐拴在来宽的那两只手上。

来宽爬着抓着，眼见是那只笔了，可却从屋顶上坠落根禾草。

草落手到。

来宽的那只小手，抓住的是根草，老纠就无奈了，老纠是来宽他爷。他娘当然也看到那场面，啊呀了一声。屋里人脸都白了，大惊失色。

抓周抓到根禾草，这又意味着伢将来什么“前景”？

是什么？来宽他爷他娘当然可以猜得到，抓周抓到禾草，注定了将来是个种禾人，那就信命了吧。

来宽第一次上街是在娘背上，来宽娘在来宽满周后带上儿子去赶了场集。来宽在娘的背上脑壳左左右右地望，他很亢奋，身子不安分，时而颤动那么几下，那是细伢兴奋的本能。

娘说：“伢呀，你就不能安分点？”

看看，那有座戏台。戏台边有座石礅。就把来宽放了下来，坐在那歇息。

就那会儿，来宽目光拴住了那几串东西。来宽眼里一大片的金黄。其实那没什么，是几串草鞋。根普老倌是个孤寡，一生未娶，一生也只做一样事，打草鞋。

老倌在那已经好多年了，在众人看来习以为常，没什么稀奇处。没想到这一天，有个细伢却对这一切目不转睛，然后往老倌身边爬。

娘说：“伢呀，你别乱动！”

来宽还是爬。

来宽被那一串串金黄吸引，执拗地往那边爬。娘就惊了。“莫动，这街上人多。”

来宽依然故我地爬。

娘把他扯住了，来宽“哇”一声号哭起来。

那声哭，让根普老倌抬起了头，朝那个细伢望了一眼。就那一眼，来宽的哭声瞬间止息。

来宽不仅停止了哭号，就那一闪间，手里居然抓握着几根禾草。

来宽娘对她男人说：“抓周抓那根禾草，不是种田的事了，看样子和那老倌营生有关……”

男人嗯了一声，抛出句轻描淡写的话：“打草鞋？那也是门手艺，要真像根普老倌那样也是一方好佬，也算是出息哟。”

“放屁！”女人恼怒了，嘴里迸出这两个字。

“你看你？”

“你说我家伢将来打草鞋！”

“打草鞋有什么不好？”

“呸！你做什么不干那营生？”

……

回到家已经日落了，门槛上抹了黑。来宽才进门，脸上重重地挨了一掌。是娘用力扇的。娘从来没打过儿子，但这回下手很重。那一巴掌，把天上的星星全抛在了来宽的眼前。

来宽没哭，娘却哭了，号啕大哭。

儿是娘身上掉下的肉，娘不想打儿子，她只想那一巴掌把儿子打醒。

但没丝毫作用，来宽依然故我，逢集就往戏台那去。

没人知道那老倌什么时候收了个小徒弟。

渐渐地，来宽那双手也成了两只翻飞的蝴蝶，在禾秆里飞旋起来，一只草鞋就成形了。

这一年，根普老倌过世了，谁都以为来宽要继承师傅的草鞋生涯，但没有。这一年红军来了。来宽没打草鞋，跟了一帮伢站岗放哨收查路条。

那天，乡苏维埃主席老纠把儿子从角岭上叫了下来，十万火急那样。来宽那时正在角岭山顶的那棵树上，那儿望得远，能看到十几里外那片旷野的动静。

但来人风风火火，扯大了喉咙喊，气喘得急：“来宽……哎，你爷……不是，是老纠主席喊你去……有急事！哎！”

来宽也那么火烧眉毛般急赶到他爷跟前，气也喘得急：“爷……不是，主席你叫我！”

老纠说：“有你出息的机会了！”

这话让来宽云里雾里，他愣着看着他爷。

“什么事？”

“打草鞋！”

“鬼哟！”

“我没哄你，爷哄你，乡苏维埃也不会哄你的吧？”

来宽瞪大了眼睛看他爷老纠，老纠也那么瞪大了眼睛看他，两个人眉不动眼不眨对视了好一会。

来宽很快知道真相。队伍里首长下了命令，两个月内，八万将士，每人要有两双草鞋。要十几万双草鞋哩。

来宽抓过一把禾草，一脸亢奋，身上像注入了什么，一阵阵狂喜的涛在涌。

很快那双手就成了两只蝴蝶，在那翻飞了起来。很快那些禾草就成了鞋，端在来宽掌心里了。

“呀！”

“呀呀！”

“呀呀呀！”

戏台下坐满了人，人们“呀”着赞叹不已。

来宽很威风，来宽很神气。戏台下满是人，队伍上的人，村人乡民，男男女女。就看见脑壳和脸，脸上眼都睁大了，齐齐注目来宽那双手。来宽那两只手不是蝴蝶了，他缓慢地演示着编织，那些男女也慢慢地跟样学了。

十五天后，来宽娘看到了那个现实，十几万双草鞋都成了现实。来宽伢很认真地教，那些女人很认真地学。首长看到了那个现实，屋檐下，挂了无数双草鞋。

十天后，那些草鞋分发到了那些士兵的手里。那一天，就都穿在了士兵的脚上。天黑下来，八万将士从田埂和河堤上涌向十几个渡口，看不清人，可听得见细软的草鞋躁在细软的秋草上的声音……

来宽那天趴在离浮桥不远的树墩上，他看着那些脚，从田埂和河堤上迈向那些浮桥，天和地黑成一大团的墨，但来宽却看到了那两团金黄，无数的金黄组成一条金色的长龙，往远方游走蔓延。

来宽掏出怀里那双草鞋，穿在了自己的脚上，追赶着那条长龙……

（有删改）

阅读下面的文字，完成下面小题。

在其香居茶馆里

沙汀

坐在其香居茶馆里的联保主任方治国，当他看见正从东头走来，嘴里照例扰嚷不休的邢幺吵吵的时候，简直立刻冷了半截，觉得身子快要坐不稳了。

使他发生这种异状的原因是这么来的：为了种种糊涂措施，目前他正处在全镇市民的围攻当中，这是一；其次，幺吵吵的第二个儿子，因为缓役了四次，好多人讲闲话了，加之，新县长又是宣布了要整顿兵役的，于是他就赶紧上了一封密告，而在三天前被兵役科捉进城了。

现在，幺吵吵一面跨上其香居的阶沿，拖了把圈椅坐下，一面直着嗓子，干笑着嚷叫道：“兵役科的人亲自对我大哥说的！你的报告真做得好呢。……”

幺吵吵一个劲说下去，他认真感觉到愤激了。

“你怕我是聋子吧，”幺吵吵简直在咆哮了，“去年蒋家寡母子的儿子五百，你放了；陈二靴子两百，你也放了！你比土匪头儿肖大个子还要厉害。钱也拿了，脑袋也保住了，——老子也有钱的，你要张一张嘴呀？”

“说话要负责啊！邢幺老爷！……”主任出马了，而且现出假装的笑容。

这时候，茶堂里的来客已增多了。连平时懒于出门的陈新老爷也走来了。陈新老爷是前清科举时代最末一科的秀才，当过十年团总，十年哥老会的头目，八年前才退休的。他已经很少过问镇上的事情了，但是他的意见还同团总时代一样有效。

新老爷一露面，茶堂里响起一片凌乱的呼唤声。在这种种热情的骚动中间，幺吵吵则一直闷着张脸，这是因为当着这许多漂亮人物面前，他忽然深切地感觉到，既然他的老二被抓，这就等于说他已经失掉了面子！

这镇上是流行着这样一种风气的，凡是照规矩行事的，那就是平常人，重要人物都是站在一切规矩之外的。比如陈新老爷，他并不是个惜疼金钱的脚色，但是就连打醮这类事情，他也没有份的；否则便会惹起人们大惊小怪，以为新老爷失了面子，和一个平常人没多少区别了。

面子在这镇上的作用就有如此厉害，所以幺吵吵只是懒懒地打着招呼。直到新老爷问起他是否欠安的时候，这才稍稍振作起来。

“大哥有信来没有呢？”新老爷接着又问。

“他也没办法呀！……”幺吵吵呻唤了。为了避免人们误会，以为他的大哥也成了没面子的脚色了，他随又解释道，“新县长的脾气又没有摸到，叫他怎么办呢？常言说，新官上任三把火，又是闹起要整顿兵役的，谁知道他会发些什么猫儿毛病？前天我又托蒋米贩子打听去了。”

“新县长怕难说话，”一个新近从城里回来的小商人插入道，“看样子就晓得了：随常一个人在街上串，戴副黑眼镜子……”

“也不是那样讲。……”

“那又是怎样讲？”幺吵吵毕竟大发其火，直着嗓子叫了，“老实说吧，他就没有办法！我们只有到场外前大河里去喝水了！”

这立刻引起一阵新的骚动。全都预感到精彩节目就要来了。

一个立在阶沿下人堆里的看客，大声回绝着朋友的催促道：

“你走你的嘛！我还要玩一会！”

提着茶壶穿堂走过的堂倌，也在兴高采烈叫道：

“让开一点，看把脑袋烫肿！”

在当街的最末一张桌子上，陈新老爷一直望着联保主任，几乎一字一顿地说：“老弟！我不会害你的！一个人眼光要放远大一点，目前的事是谁也料不到的！-懂么？”

“我懂呵！难道你会害我？”

“那你就该听大家的劝呀！”

“查出来要这个啦，——我的老先人！”

联保主任苦滞地叫着，同时用手掌在后颈上一比：他怕杀头。

许多人都感到事情已经闹成僵局，接着来的一定会是谩骂，是散场了。因为情形明显得很，争吵的双方都是不会动拳头的。

但是，茶客们却谁也不能轻易动身，担心有失体统。并且新老爷已经请了幺吵吵过去，正在进行一种新的商量，希望能有一个顾全体面的办法。

最后，不管怎样，由于一种不得已的苦衷，幺吵吵终于是让步了。

“好好，”他带着决然忍受一切的神情说，“就照你哥子说的做吧！”

“那么方主任，”新老爷紧接着站起来宣布说，“这一下就看你怎样，一切用费幺老爷出，人由你找，事情也由你进城去办：办不通还有他们大老爷，---”

“笑话！”联保主任毫不在意地答道，“又不是我的事。”

联保主任回答这句话的时候，带着一种做作的安闲态度，而且嘲弄似地笑着，好象是他什么都不懂得，因此什么也不觉得可怕；但他没有料到幺吵吵冲过来了。而且，那个气得胡子发抖的汉子，一把扭牢他的领口就朝街面上拖。

“我晓得你是个软硬人！——老子今天跟你拼了！”

当收捡停当的时候，联保主任已经不断淌着鼻血，左眼睛已经青肿起来。他是新老爷解救出来的，而他现在已经被安顿在茶堂门口一张白木圈椅上面。

“你姓邢的是对的！”他摸摸自己的肿眼睛说，“你打得好！……”

“你嘴硬吧！”幺吵吵在气喘吁吁地唾着牙血，“你嘴硬吧！”

“老子还没有打够！”吐着牙血，幺吵吵吸口气说。

整个市镇几乎全给翻了转来。吵架打架本来就值得看，一对有面子的人物弄来动手动脚，自然也就更可观了！因而大家的情绪比看把戏还要热烈。

但正当这人心沸腾的时候，一个左脚微跛，满脸胡须的矮汉子忽然从人丛中挤了进来。这是蒋米贩子，前天进城赶场，吵吵就托过他捎信的，因此他立刻把大家的注意一下子集中了。

“托你打听的事情呢？……”

“打听的事情？”米贩子显得见怪似地答道，“人已经出来啦。”

“当真的呀！”许多人吃惊了，一齐叫了出来。

“那还是假的么？我走的时候，还看见在十字口茶馆里打牌呢。昨天夜里点名，他报数报错了，队长说他没资格打国仗，就开革了；打了一百军棍。”

“一百军棍？！”又是许多声音。

“不是大老爷面子大，你就再挨几个一百也出来不了呢。起初都讲新县长厉害，其实很好说话。前天大老爷请客，一个人老早就跑去了：戴副黑眼镜子……”

米贩子叙说着，而他忽然一眼注意到了幺吵吵和联保主任。

“你们是怎样搞的？你牙齿痛吗？你的眼睛怎么肿啦？……”

1940年

阅读下面的文字，完成下面小题。

史证

聂鑫森

湘楚市博物馆的古籍修复师沈君默，满六十岁这一天，一上班就拿着申请退休报告，急步走向馆长刘政和的办公室，似乎在这里一刻也不想驻停了，真是咄咄怪事。

沈君默个子不高，微胖，慈眉善目，满脸是笑，远看近看都像一尊佛。他不留胡须，下巴总是泛着青光，也不留头发，一年四季都是光头。他说搞古籍修复，图的是一个干净，以免工作时为掉落的一根两根须发分神。这辈子他修复过多少珍本、善本？数不清。无论古籍损坏到什么程度，他都能令其起死回生。

沈君默的爷爷、父亲都是干这个行当的，他是从十八岁一直干到六十岁，整整四十二年。儿子沈小默从大学的历史系本科毕业后，特招进馆跟着他参师学艺，一眨眼也三十出头了。

沈君默有孙了，刚刚四岁。有人问：“你孙子长大了干什么？”

“还能干什么？干祖传的手艺。”

修复一本破损的古籍，就有十几道工序：拆解、编号、整理、补书、拆页、剪页、喷水、压平、捶书、装订……不光是补虫眼、溜口（补书口），这很容易。难的是把经水浸后整本书页粘在一起的古籍，如“旋风装”“蝴蝶装”等，经过特殊工艺处理，逐页分离修复，而且要修旧如旧，非高手不可为。

沈君默来到长廊尽头的馆长室门前，正要举手叩门，门却忽地敞开，走出笑吟吟的刘政和。“沈先生，我在等着你哩，请进！托朋友从杭州买来的龙井‘明前茶’，已经给你沏上了。”

“谢谢。”

刘政和原供职于历史研究所，调到博物馆来不到三个月。为人谦和，腹笥丰盈，而且不徇私情，全馆上下对他印象颇佳。前任馆长章扬升迁为文化局副局长，在刘政和上任几天后，忽然来馆里检查工作，顺带提出要借走库存的古籍《归隐录》回家去研究。刘政和立马回绝，说：“章局长，这是不行的，你可以到这里来读，但古本书是严禁外借的。你是这里出去的，应该知道这个规矩，请海涵。”章扬哈哈一笑，说：“我是想试试你，果然坚持原则。”

沈君默和刘政和，在一个古拙的茶几边坐下来，玻璃杯里的龙井茶飘出清雅的香气。

“沈先生，请尝尝。”

“好。嗯，不错，是正宗的龙井村那块地方的货色。”

“沈先生，我知道你口袋里肯定揣着退休的申请报告。可你不能走啊，我想延聘你一段日子。”

“唉，人老了，眼花了，干不动了。再说，馆里有我的学生、我的儿子，在修复古籍上可以独立操作了。”

“恕我直言，他们比你还差点儿火候。馆里有一大册本地前代名人写的《归隐录》，年代久远，水浸、虫蛀，不但粘连在一起，还破损厉害，你不想修复？”

沈君默摇摇头，叹了口气，说：“不……想，想也是白想。”

刘政和解开中山装的领扣，喉结上下蠕动，目光变得锐亮。大声说：“我调查过，你曾向章扬提出申请要修复这本古籍，他说这书没什么价值，不批准。还说，库里要修复的古籍多着哩，你为什么要单挑这本？你怎么回答？”

“我不能说。”

“我现在来替你说。我在历史研究所厮混多年，读过不少书，尤其是有关乡邦历史的书｡《归隐录》的作者，叫章道遵，字守真，清道光朝的吏部官员。官方史书上称他为能臣、廉吏，风头很健，五十四岁时，皇帝忽然下诏，允其多病之身告老还乡。他回乡后，意气消沉，关门谢客，写了这本《归隐录》，没有付梓刻印，只是聘人手抄了十本，故传世稀少。他是六十岁时辞世的。”

“对。”

“但在当时的野史中，也有人说到他任吏部要职时，暗中收贿，在老家置办田产、房产。但没有佐证的史料，他的形象依旧光彩照人。因章道遵是个真正的读书人，敬儒知耻，我揣测是不是《归隐录》中，有关于这方面的文字。”

“当然有！”沈君默蓦地站起来，大声说。

“你读过这本书？”

“我家有《归隐录》的半本残页，是我爷爷解放前收藏的，中间有数则写他忏悔平生有过的不洁言行，以及皇上对他的宽宥，让他体面地回乡养老。”

刘政和喝一大口茶，拍了拍脑门，说：“我明白了，为什么章扬不让你修复此书，为什么我任职之初他要借此书回家研究。他虽未读过此书，但害怕书中有什么不利先祖的文字。因为，章道遵是章扬的先祖，章扬曾写过文章力赞先祖的德行。”

“刘馆长，章扬的为尊者讳，可笑。他的先祖却敢自揭其短，倒是令人钦佩。”

刘政和嘴角叨起一丝冷笑，缓缓地说：“恕我直言，你也把我小看了。我想延聘你修复《归隐录》，你愿意吗？”

沈君默低头不语。

“你在想，博物馆隶属于文化局，章扬是分管我的领导，我定然不敢同意，是不是？”

“是。”

“还原历史的真相，是我们的责任。文天祥《正气歌》说：‘在齐太史简，在晋董狐笔。’这个节操，我还是有的，有什么可怕的。你有什么条件，请讲。”

“我没什么条件。我到退休年纪了，请批准；延聘多长时间，由你定。我照常上班，每月拿退休工资，不拿任何补贴。”

“我都依你。来，让我们以茶当酒，碰个杯，祝诸事顺吉！”

“好！我自个儿的归隐录，今天就是开篇第一章。”

（选自聂鑫森《光明日报》2023年3月）

阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

少阳山一带雾气最大。雾一来，啥都看不清楚，当地人叫作封山。雾散了，又叫作开山。①山全是乱山，其中的路绕来绕去像绳索，似乎是这些绳索才把乱山归拢了一起。世上有美丽富饶的成语，但往往有地方美丽不富饶，有地方富饶不美丽。而这里是既不美丽也不富饶：没有峻峰湫池，没有可伐之木，地属于红黏土，天旱时硬得难插进，一有雨水泡成稀糊汤，石头窝里梢树林中长荒了的多是些蕙，牧放牛羊，牛羊也不吃。

就是这种，十年前，葫芦岔一青年发现少阳山的烂草在县城被稀罕成兰花，开始采掘了去卖，竟赚得许多钱，穿上了皮鞋。村里人先还嘲笑他穿皮鞋，是前世由牛变的而脚还没变过来，后来都跟着青年做兰花的生意。三年五载，少阳山的兰花声名大震，供不应求，葫芦岔的人家全成富户。青年的眼界越来越开阔，有了新思维：山上的兰花再多也有采掘完的时候，何不保护兰花，吸引外边的人到少阳山旅游观赏？但少阳山太大，不好经管，便打造葫芦岔，除了保存，培育岔里原有的兰花，将少阳山上别的品种的兰花也移栽过来，这就有了素心兰园、蝶兰园、麒麟兰园、黑皮兰园、银边兰园、荷瓣兰园、剑兰园、叶苓兰园、金丝马尾兰园。到处都是兰花，小的一束一握，大的开枝散叶能有竹筐大，路随花转，一步一景。岔口就建了高大的牌楼，上面写“少阳山兰花岔”，卖起门票。游人接踵而来，流连忘返，村里同时红火了十几处“农家乐”，卖吃卖喝，连带着把蕨菜、大蒜、黄豆酱、红薯、土豆也都卖出去了。

青年永远记着那个夜晚，又是雾来封山，院子里抬脚动步都是棉絮起舞，一群人都在堂屋里喝酒。这是一支十多人的地质勘探队，大胡子队长就住在他家。勘探队已经在村里待过了半年，半年里他们在葫芦岔周围的坡上、沟底、崖畔、河滩打钻了好多井，采集了好多土样。村里人都盼望着能勘探出石油、煤炭、天然气或者钼矿、镍矿，那么，葫芦岔就有好日子过了。现在，勘探队要撤呀，队员们都到队长的住处来喝酒相庆，差不多就喝高了。青年敬重着这些人，殷勤地给他们端菜点烟，然后坐在蒲团上和队长说话。

葫芦岔勘探完了？

整个少阳山一带都勘探过了。

是有了油有了煤有了天然气？

没有。

没有？那不是白勘探了，你们还庆贺？

②对于我们，探明有矿藏和没有矿藏都是胜利呀。

但青年是失望了，情绪完全表现在脸上，脸很难看。队长说：别这样呀，小伙子，③世上的事都是平衡和公平的，这里没有矿藏或许有着别的好东西么。青年说：还能有啥，满山的石头和烂草，有贫穷？队长搂住青年的肩头摇晃着，末了，送给了一支手电筒、一只水壶。

虽然勘探队没有在这一带勘探出什么，但毕竟队长半年来就住在他家，青年与队长有了感情，队长要离开，他依依不舍，执意要送去县城。在县城里，青年和队长从照相馆照了相出来，两人在街上走，青年看到好多人家的门口或楼台上都盆栽着蕙，而且又小又瘦。他说：县城人怎么栽这烂草？队长说：你们叫蕙草，人家叫兰花。这兰花比你们那的差吧？他说：是差，差远了。④还伸出大拇指和小拇指，在小拇指上呸了一口。队长就笑起来，说：那你可以把你们的采掘了来卖呀。

十年后的兰花成了绿色黄金，葫芦岔里更是热闹去处，青年曾经到县城打问勘探队，勘探队早已回省城了，他再没见过队长。当少阳山兰花岔里又建起了游客接待站，站的大厅里要安置个神位，各行各业都有神的，比如烧窑的敬老子，酿酒的敬杜康，做茶的敬陆羽，青年就把大胡子队长的照片挂上了。

（选自《秦岭记·四十一》）

文本二：

《秦岭记》篇幅短，十多万字，不可说成小说，散文还觉不宜，也有人读了后以为是笔记体小说。写时浑然不觉，只意识到这如水一样，水分离不了，水终究是水，把水写出来，别人用斗去盛可以是方的，用盆去盛也可以是圆的。

……

《秦岭记》分五十七章，每一章都没有题目，不是不起，而是不愿起。但所写的秦岭山山水水，人人事事，未敢懈怠、敷衍、轻佻和油滑顺溜，努力写好中国文字的每一个句子。虽然是蚊虫，落在了狮子的脸上，它是狮子脸上的蚊虫，绝不肯是螃蟹上市，捆螃蟹的草绳也卖个好价钱。

（选自《秦岭记·后记》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

一语未了，李纨也来了，进门笑道：“雅的紧！要起诗社，我自荐我掌坛。前儿春天，我原有这个意思的。我想了一想，我又不会作诗，瞎乱些什么，因而也忘了，就没有说得。既是三妹妹高兴，我就帮你作兴起来。”

黛玉道：“既然定要起诗社，咱们都是诗翁了，先把这些姐妹叔嫂的字样改了才不俗。”李纨道：“极是，何不大家起个别号，彼此称呼则雅。我是定了‘稻香老农’，再无人占的。”

探春笑道：“我就是‘秋爽居士’罢。”宝玉道：“居士、主人到底不恰，且又瘰赘。这里梧桐、芭蕉尽有，或指梧桐、芭蕉起个倒好。”探春笑道：“有了，我最喜芭蕉，就称‘蕉下客’罢。”众人都道别致有趣。黛玉笑道：“你们快牵了他去，炖了脯子吃酒。”众人不解。黛玉笑道：“古人曾云‘蕉叶覆鹿’。他自称‘蕉下客’，可不是一只鹿了？快做了鹿脯来。”众人听了都笑起来。

探春因笑道：“你别忙中使巧话来骂人，我已替你想了个极当的美号了。”又向众人道：“当日娥皇、女英洒泪在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是潇湘馆，他又爱哭，将来他想林姐夫，那些竹子也是要变成斑竹的。以后都叫他作‘潇湘妃子’就完了。”大家听说，都拍手叫妙。林黛玉低了头方不言语。李纨笑道：“我替薛大妹妹也早已想了个好的，也只三个字。”惜春、迎春都问是什么。李纨道：“我是封他为‘衢芜君’了，不知你们以为如何？”探春笑道：“这个封号极好。”宝玉道：“我呢？你们也替我想一个。”宝钗笑道：“你的号早有了，‘无事忙’三字恰当的很。”李纨道：“你还是你的旧号‘绛洞花主’就好。”宝玉笑道：“小时候干的营生，还提他作什么。”探春道：“你的号多的很，又起什么。我们爱叫你什么，你就答应着就是了。”宝钗道：“还得我送你个号罢。有最俗的一个号，却于你最当。天下难得的是富贵，又难得的是闲散，这两样再不能兼有，不想你兼有了，就叫你‘富贵闲人’也罢了。”宝玉笑道：“当不起，当不起，倒是随你们混叫去罢。”

……

大家看了，称赏一回。又看宝钗的是：“珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。欲偿白帝凭清洁，不语婷婷日又昏。”李纨笑道：“到底是蘅芜君。”说着又看宝玉的，道是：“秋容浅淡映重门，七节攒成雪满盆。出浴太真冰作影，捧心西子玉为魂。晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕。独倚画栏如有意，清砧怨笛送黄昏。”大家看了，宝玉说探春的好，李纨终要推宝钗这诗有身分，因又催黛玉。黛玉道：“你们都有了？”说着，提笔一挥而就，掷与众人。李纨等看他写道是：“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。”看了这句，宝玉先喝起彩来，只说“从何处想来”!又看下面道：“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”众人看了也都不禁叫好，说“果然比别人又是一样心肠”。又看下面道是：“月窟仙人缝缟袂，秋闺怨女拭啼痕。娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏。”众人看了，都道是这首为上。李纨道：“若论风流别致，自是这首；若论含蓄浑厚，终让薪稿。”探春道：“这评的有理，潇湘妃子当居第二。”

（节选自《红楼梦》第三十七回“秋爽斋偶结海棠社”）

文本二：

一时进入榭中，只见栏杆外另放着两张竹案，一个上面设着杯箸酒具，一个上头设着茶宪、茶盂各色茶具。那边有两三个丫头煽风炉煮茶，这一边另外几个丫头也煽风炉烫酒呢。贾母喜的忙问：“这茶想的到，且是地方，东西都干净!”湘云笑道：“这是宝姐姐帮着我预备的。”贾母道：“我说这个孩子细致，凡事想的妥当。”一面说，一面又看见柱上挂的黑漆嵌蚌的对子，命人念。湘云念道：“芙蓉影破归兰桨，菱藕香深写竹桥。”贾母听了，又抬头看匾，因回头向薛姨妈道：“我先小时，家里也有这么一个亭子，叫做什么‘枕霞阁’。我那时也只像他们这么大年纪，同姊妹们天天顽去。那日谁知我失了脚掉下去，几乎没淹死，好容易救了上来，到底被那木钉把头碰破了。如今这鬓角上那指头顶大一块窝儿就是那残破了。众人都怕经了水，又怕冒了风，都说活不得了，谁知竟好了。”

凤姐不等人说，先笑道：“那时要活不得，如今这么大福可叫谁享呢!可知老祖宗从小儿的福寿就不小，神差鬼使碰出那个窝儿来，好盛福寿的。寿星老儿头上原是一个窝儿，因为万福万寿盛满了，所以倒凸高出些来了。”未及说完，贾母与众人都笑软了。贾母笑道；“这猴儿惯的了不得了，只管拿我取笑起来，恨的我撕你那油嘴。”凤姐笑道：“回来吃螃蟹，恐积了冷在心里，讨老祖宗笑一笑开开心，一高兴多吃两个就无妨了。”贾母笑道：“明儿叫你日夜跟着我，我倒常笑笑觉的开心，不许回家去。”王夫人笑道：“老太太因为喜欢他，才惯的他这样。还这样说，他明儿越发无礼了。”贾母笑道：“我喜欢他这样，况且他又不是那不知高低的孩子。家常没人，娘儿们原该这样。横竖礼体不错就罢，没的倒叫他从神儿似的作什么。”

说着，一齐进入亭子，献过茶，凤姐忙着搭桌子，要杯箸。上面一桌，贾母、薛姨妈、宝钗、黛玉、宝玉；东边一桌，史湘云、王夫人、迎、探、惜；西边靠门一小桌，李纨和凤姐的，虚设坐位，二人皆不敢坐，只在贾母、王夫人两桌上伺候。凤姐吩咐：“螃蟹不可多拿来，仍旧放在蒸笼里，拿十个来，吃了再拿。”一面又要水洗了手，站在贾母跟前剥蟹肉，头次让薛姨妈。薛姨妈道：“我自己掰着吃香甜，不用人让。”凤姐便奉与贾母。二次的便与宝玉，又说：“把酒烫的滚热的拿来。”又命小丫头们去取菊花叶儿、桂花蕊熏的绿豆面子来，预备洗手。

……

林黛玉因不大吃酒，又不吃螃蟹，自令人掇了一个绣墩倚栏杆坐着，拿着钓竿钓鱼。宝钗手里拿着一枝桂花玩了一回，俯在窗槛上，掐桂蕊掷向水面，引的游鱼浮上来唼喋。湘云出一回神，又让一回袭人等，又招呼山坡下的众人只管放量吃。探春和李纨、惜春立在垂柳阴中看鸥鹭。迎春又独在花阴下拿着花针穿茉莉花。宝玉又看了一回黛玉钓鱼，一会又俯在宝钗旁边说笑两句，一会又看袭人等吃螃蟹，自己也陪他饮两口酒。袭人又剥一壳肉给他吃。黛玉放下钓竿，走至座间，拿起那乌银梅花自斟壶来，拣了一个小小的海棠冻石蕉叶杯。丫鬟看见，知他要饮酒，忙着走上来斟。黛玉道：“你们只管吃去，让我自斟，这才有趣儿。”说着便斟了半盏，看时却是黄酒，因说道：“我吃了一点子螃蟹，觉得心口微微的疼，须得热热的吃口烧酒。”宝玉忙道：“有烧酒。”便令将那合欢花浸的酒烫一壶来。黛玉也只吃了一口便放下了。

（节选自《红楼梦》第三十八回“林潇湘魁夺菊花诗”）

阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

采石矶

郁达夫

十月中旬的和煦的阳光，不暖不热的洒满在冷清的太平府城的街上。仲则在蓝苍的高天底下，出了龙津门，渡过姑熟溪，尽沿了细草黄沙的乡间的大道，在向着东南前进。道旁有几处小小的杂树林，也已现出了凋落的衰容，枝头未坠的病叶，都带了黄苍的浊色，尽在秋风里微颤。树梢上有几只乌鸦，好象在那里赞美天晴的样子，呀呀的叫了几声。仲则抬起头来一看，见那几只乌鸦，以树林作了中心，却在晴空里飞舞打圈，树下一块草地，颜色也有些微黄了。草地的周围，有许多纵横洁净的白田，因为稻已割尽，只留了点点的稻草根株，静静的在享受阳光。仲则向四面一看，就不知不觉的从官道上，走入了一条衰草丛生的田塍小路里去。走过了一块干净的白田，到了那树林的草地上，他就在树下坐下了。静静地听了一忽鸦噪的声音。他举头却见了前面的一带秋山，划在晴朗的天空中间。

“相看两不厌，只有敬亭山。”

这样的念了一句，他忽然动了登高望远的心思。立起了身，他就又回到官道上来了。走了半个钟头的样子，他过了一条小桥，在桥头树林里忽然发现了几家泥墙的矮草舍。草舍前空地上一只在太阳里躺着的白花犬，听见了仲则的脚步声，呜呜的叫了起来。半掩的一家草舍门口，有一个五六岁的小孩跑出来窥看他了。仲则因为将近山麓了，想问一声上谢公山是如何走法的，所以就对那跑出来的小孩问了一声。那小孩把小指头含在嘴里，好象怕羞似的一语也不答又跑了进去。白花犬因为仲则站住不走了，所以叫得更加厉害。过了一会，草舍门里又走出了一个头上包青布的老农妇来。仲则作了笑容恭恭敬敬的问她说：

“老婆婆，你可知道前面的是谢公山不是？”

老妇摇摇头说：“前面的是龙山。”

“那么谢公山在哪里呢？”

“不知道，龙山左面的是青山，还有三里多路啦。”

“是青山么？那山上有坟墓没有？”

“坟墓怎么会没有！”

“是的，我问错了，我要问的，是李太白的坟。”

“噢噢，李太白的坟么？就在青山的半脚。”

仲则听了这话，喜欢得很，便告了谢，放轻脚步，从一条狭小的歧路折向东南的谢公山去。谢公山原来就是青山，乡下老妇只晓得李太白的坟，却不晓得青山一名谢公山，仲则一想，心里觉得感激得很，恨不得想拜她一下。他的很易激动的感情，几乎又要使他下泪了。他渐渐的前进，路也渐渐窄了起来，路两旁的杂树矮林，也一处一处的多起来了。又走了半个钟头的样子，他走到青山脚下了。在细草簇生的山坡斜路上，他遇见了两个砍柴的小孩，唱着山歌，挑了两肩短小的柴担，兜头在走下山来。他立住了脚，又恭恭敬敬的问说：

“小兄弟，你们可知道李太白的坟是在哪里的？”

两小孩好象没有听见他的话，尽管在向前的冲来。仲则让在路旁，一面又放声发问了一次。他们因为尽在唱歌，没有注意到仲则；所以仲则第一次问的时候，他们简直不知道路上有一个人在和他们斗头的走来，及走到了仲则的身边，看他好象在发问的样子，他们才歇了歌唱，忽而向仲则惊视了一眼。听了仲则的问话，前面的小孩把手向仲则的背后一指，好象求同意似的，回头来向后面的小孩看着说：

“李太白？是那一个坟吧？”

后面的小孩也争着以手指点说：

“是的，是那一个有一块白石头的坟。”

仲则回转了头，向他们指着的方向一看，看见几十步路外有一堆矮林，矮林边上果然有一穴，前而一块白石的低坟躺在那里。

“啊，这就是么？”

他的这叹声里，也有惊喜的意思，也有失望的意思，可以听得出来。他走到了纹前，只看见了一个杂草生满的荒冢。并且背后的那两个小孩的歌声，也已渐渐的幽了下去，忽然听不见了，山间的沉默，马上就扩大开来，包压在他的左右上下。他为这沉默一压，看看这一堆荒冢，又想到了这荒冢底下葬着的是一个他所心爱的薄命诗人，心里的一种悲感，竟同江潮似的涌了起来。

“啊啊，李太白，李太白！”

不知不觉的叫了一声，他的眼泪也同他的声音同时滚下来了。微风吹动了墓草，他的模糊的泪眼，好象看见李太白的坟墓在活起来的样子。

他默默的在墓前草上跪坐。看看四围的山间透明的空气，想想诗人的寂寞的生涯，又回想到自家的现在被人家虐待的境遇，眼泪只是陆陆续续的流淌下来。看看太阳已经低了下去，坟前的草影长起来了，他方把今天睡到了日中才起来，洗面之后跑出衙门，一直还没有吃过食物的事情想了起来，这时候却一忽儿的觉得饥饿起来了。

他挨了饿，慢慢的朝着了斜阳走回来的时候，短促的秋日已经变成了苍茫的白夜。他一面赏玩着日暮的秋郊野景，一面一句一句的尽在那里想诗。敲开了城门，在灯火零星的街上，走回学使衙门去的时候，他的吊李太白的诗《太白墓》也想完成了。

(有删改)

[注]采石矶为传说中李白落水处，自古成为骚人墨客借以追怀李白的题材。小说《采石矶》写于1922年，是郁达夫的代表作，取材于清代性格孤傲、诗学李白的诗人黄仲则。小说共七节，本文节选自第三节。

文本二：

在他一系列的作品中，郁达夫那种描写自我的冲动、随时可见的浪漫的自我想象以及一个人在路上的孤寂漂泊和对生命的感性寻找，构成了他大部分创作的原动力。而这些“一个人在路上”的漂泊和浪漫的自我想象早已被主体内在化了，每每被叙述者以具有切肤之痛、令人灵魂震颤的方式加以叙述，且形成郁达夫创作的一贯主题，它透露出郁达夫对生命和艺术的探索：面对日常世界的烦闷以及社会和现实的重压，作为个体的人当下选择如何？人的合目的性的取向又应怎样？能不能找到一种真正的解决，以便人类把灵魂从自我的束缚中解放出来，获得一个人继续前行寻找精神之光的力量？

(摘编自聂和平《郁达夫：朝圣路上的漂泊者》)

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

但是克洛潘忽然停下来，好像想起什么事。“等一等！”他说道，“我忘啦……照习惯，在我们还没有问过哪位妇女肯要他以前，是不能把一个男人绞死的。伙计，这是最后一个机会啦，你得娶个女扒手或者同麻绳套结婚。”

读者可能认为十分荒谬的这条波希米亚人的法律，如今依旧写在英吉利的宗教法典里呢。请参看《倍林通观察报告》吧。

处在那样悲惨的境地，甘果瓦当然是不怎么吸引人的，女扒手们不怎样为这个建议动心。那不幸的人听见她们回答道：“不要，不要！绞死他，让大家开开心吧！”

这时，从人群里跳出了三个女人，走到眼前端详他。第一个是方脸孔的胖姑娘，她仔细地察看了甘果瓦的上衣，那件上衣破旧极了，上面的破洞比烤栗子的烤锅上的破洞还多呢。胖姑娘做了个怪脸。“破布渣！”她抱怨着，又向甘果瓦说：“咱们瞧瞧你的斗蓬吧！”“弄丢啦！”甘果瓦答道。“你的帽子呢？”“给人拿走了。”“你的鞋呢？”“鞋底都快磨穿啦。”“你的钱包呢？”“哎，”甘果瓦结结巴巴地答道，“我连最后一个铜板也没有啦。”“那么让你给绞死吧，谢谢！”那女乞丐说完就朝他背转身走开了。

第二个又老又黑，满脸皱纹，相貌奇丑，就是在圣迹区里她也是最丑的了。她围着甘果瓦转来转去，甘果瓦甚至担心她会看中自己呢，可是她在牙缝里说了声“他太瘦啦！”就走开去了。

第三个是一个少女，相当娇嫩，也不太难看。“救救我吧！”那可怜鬼向她低声说。她怜悯地瞧了他一会，接着就低下眼睛，搓弄着裙子，犹豫不决。他用眼睛追随她的一举一动，这是最后的一线希望了啊。“不能！”少女终于说道，“居约姆会打我的。”她走回人堆里去了。

“伙计，”克洛潘说，“你真不走运呀！”

这时黑话王国的公民中间发出了一声喊声：“爱斯梅拉达！爱斯梅拉达！”

甘果瓦抖了一下，把头转向发出欢呼声的方向。人群散开来，让路给一位容光焕发的人物。

她就是那个波希米亚姑娘。

男女乞丐安静地排成队让她走过，他们粗野的面容也由于看见她而开朗起来。

“你们要绞死这个人吗？”她严厉地问克洛潘道。“是呀，妹妹，”土恩的王答道，“除非你肯要他做丈夫。”她略为扁一扁嘴。

“我要他。”她说。

听了这话，甘果瓦坚信自己从早上就一直在做梦，而这件事也是发生在梦中。

变化虽然是愉快的，可是也太突然了。

人们解开绳套，让甘果瓦从凳子上下来。他太激动了，只好坐着。

埃及公爵一声不吭，抱来了一个瓦罐。波希米亚姑娘把它递给甘果瓦。“把它摔在地上吧！”她对他说。

瓦罐给摔成了四块。

这时埃及公爵把两只手分别放在两人额头上说道：“兄弟，她是你的妻子；妹妹，他是你的丈夫。定期四年。去吧！”

过了不多一会，我们的诗人就进入一间相当严密、温暖的尖拱顶房间，坐在一张便于从旁边的高食橱里拿东西的桌子跟前了，预计还会有一张好床，还可以同一位漂亮的姑娘亲密地谈心。这桩奇遇具有相当迷人的成分，他开始把自己当成神话中的人物了。

他愈来愈沉迷在自己的梦中。“依我看，她是一个漂亮的女人！她既然救了我，也会热烈地爱我吧！”

他一面说，一面天真地抱住她的腰。

波希米亚姑娘的短上衣像绿鱼的皮似的从他手里滑过，她从小房间的这一头跳到了那一头，先弯下腰去又马上挺直身子，手里握着一把尖刀。甘果瓦还没来得及看清那尖刀是从哪儿拔出来的，她神态又激动又高傲，着嘴，闪动着鼻翼，两颊红得像杏子，两眼闪出电一样的光芒，那白山羊不时跑到她跟前，耸起两只尖尖的漂亮的金色犄角，向甘果瓦做出挑战的姿势。

这都发生在一转眼之间。

那蜻蜓变成了黄蜂，她不想别的，只想螫人。

“请原谅，小姐，”甘果瓦微笑着说，“可是你为什么又要我当你的丈夫呢？”

“难道应该让你给绞死吗？”

“这样说来，”诗人补充道，他对爱情的希望受到挫折了，“你同我结婚就只是为了搭救我，再没别的想法吗？”

“你还希望我会有什么别的想法？”

这当儿爱斯梅拉达的尖刀和小山羊的犄角依然保持着防卫姿势。

（节选自雨果《巴黎圣母院》）

材料二：

可以肯定的是，怜悯心是一种自然的感情，它能缓和每一个人只知道顾自己的自爱心，从而有助于整个人类的互相保存。它使我们在看见别人受难时毫不犹豫地去帮助他。在自然状态下，怜悯心不仅可以代替法律、良风美俗和道德，而且还有这样一个优点：它能让每一个人都不可能对它温柔的声音充耳不闻。

（节选自卢梭《怜悯是人的天性》）

阅读文段，完成下面小题。

（甲）

我不能研究这个山村的历史，也不愿用想象来装饰它。它像是一个民族在这世界里消亡了，随着它一起消亡的是它所孕育的传说和故事。我们没有办法去追寻它们，只有在草木之间感到一些它们的余韵。

最可爱的是那条小溪的水源，从我们对面山的山脚下涌出的泉水，它不分昼夜地在那儿流，几棵树环绕着它形成一个阴凉的所在。我们感谢它，若是没有它，我们就不能在这里居住，那山村也不会曾经在这里滋长。这清冽的泉水，养育我们，同时也养育过往日那村里的人们。人和人，只要是共同吃过一棵树上的果实，共同饮过一条河里的水，或是共同担受过一个地方的风雨，不管是时间或空间把他们隔离得有多么远，彼此都会感到几分亲切，彼此的生命都有些声息相通的地方。我深深理解了古人一首情诗里的句子：“日日思君不见君，共饮长江水。

其次就是鼠麴草。这种在欧洲非登上阿尔卑斯山的高处不容易采得到的名贵的小草，在这里每逢暮春和初秋却一年两季地长遍了山坡。我爱它那从叶子演变成的、有白色茸毛的花朵，谦虚地掺杂在乱草的中间。但是在这谦虚里没有卑躬，只有纯洁，没有矜持，只有坚强。有谁要认识这小草的意义吗？我愿意指给他看：在夕阳里一座山丘的顶上，坐着一个村女，她聚精会神地在那里缝什么，一任她的羊在远远近近的山坡上吃草，四面是山，四面是树，她从不抬起头来张望一下，陪伴着她的是一丛一丛的鼠麴从杂草中露出头来。这时我正从城里来，我看见这幅图像，觉得我随身带来的纷扰都变成深秋的黄叶，自然而然地凋落了。这使我知道，一个小生命是怎样鄙弃了一切浮夸，孑然一身担当着一个大宇宙。那消逝了的村庄必定也曾经像是这个少女，抱着自己的朴质，春秋佳日，被这些白色的小草围绕着，在山腰里一言不语地负担着一切。后来一个横来的运命使它骤然死去，不留下一些夸耀后人的事迹。

雨季是山上最热闹的时代，天天早晨我们都醒在一片山歌里。那是些从五六里外趁早上山来采菌子的人。下了一夜的雨，第二天太阳出来一蒸发，草间的菌子，俯拾皆是：有的红如脑脂，青如青苔，褐如牛肝，白如蛋白，还有一种猪色的，放在水里立即变成靛蓝的颜色。我们望着对面的山上，人人踏着潮湿，在草丛里，树根处，低头寻找新鲜的菌子。这是一种热闹，人们在其中并不忘却自己，各人盯着各人目前的世界。这景象，在七十年前也不会两样。这些彩菌，不知点缀过多少民族的童话，它们一定也滋养过那山村里的人们的身体和儿童的幻想吧。

……

两三年来，这一切，给我的生命许多滋养。但我相信它们也曾以同样的坦白和恩惠对待那消逝了的村庄。这些风物，好像至今还在述说它的运命。在风雨如晦的时刻，我踏着那村里的人们也踏过的土地，觉得彼此相隔虽然将及一世纪，但在生命的深处，却和他们有着意味不尽的关联。

（节选自冯至《一个消逝了的山村》）

乙

我没想这样早地回到黄沙梁。应该再晚一些，再晚一些。我来老沙湾只是为了离它稍近一些没能隐约听见它的一点声音，闻到它的一丝气息。我给自己留下这个村庄，今生今世，我都不会轻易地走进它，打扰它。

我曾在一个秋天的傍晚，站在黄沙梁东边的荒野上，让吹过它的秋风一遍遍吹刮我的身体。我本来可以绕过河湾走进村子，却没这样做。我在荒野上找我熟悉的一棵老榆树。连根都没有了。根挖走后留下的树坑也让风刮平了。我只好站在它站立过的那地方，像一截枯木一样，迎风张望着那个已经光秃秃的村子。

我太熟悉这里的风了。多少年前它这样吹来时，我还是个孩子。多少年后我依旧像一个孩子，怀着初次的，莫名的惊奇、惆怅和欢喜，任由它一遍遍地吹拂。它吹那些秃墙一样吹我长大硬朗的身体。刮乱草垛一样刮我的头发。抖动树叶般抖我浑身的衣服。我感到它要穿透我了。我敞开心，松开每一节骨缝，让穿过村庄的一场风，同样呼啸着穿过我。

还有一次，我几乎走到这个村庄跟前了。我搭乘认识不久的一个朋友的汽车，到沙梁下的下闸板口村随他看亲戚。我没告诉这个朋友我是黄沙梁人。

故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。我把故乡隐藏在身后，单枪匹马去闯荡生活。我是在黄沙梁长大的树木，不管我的杈伸到哪里，枝条蔓过篱笆和墙，在别处开了花结了果，我的根还在黄沙梁。

汽车在不停的颠簸中驶过冒着热气的早春田野，到达下闸板口村已是半下午。这是离黄沙梁最近的一个村子，相距三四里路。我担心这个村里的人会认出我。那时我几乎天天穿过这个村子到十里外的上闸板口村上学，村里的狗都认下我们，不拦路追咬了。

我没跟那个朋友进他老舅家。我在马路上下了车。已经没人认得我。我从村中间穿过时，碰上好几个熟人，他们看一眼我，仍低头走路或干活。窜出一条白狗，险些咬住我的腿。我一蹲身，它后退了几步。再扑咬时被一个老人叫住。我认识这个老人。我那时经常从他家门口过。

老人家没有理我的问候。他望了一眼我，低头摸着白狗的脖子。

我又问了黄沙梁的一些事情，他都不知道。

那个村子经常没人。他说，尤其农忙时一连几个月听不到一点人声。地让他们越种越远。村子附近的地全撂荒了。

我走出村子，站在村后的沙梁上，久久久久地看着近在眼底的黄沙梁村。正是黄昏，到收工回家的时候了，烟尘稀淡地散在村庄上空。人说话的声音、狗叫声、开门的声音、铁锨锄头碰击的声……上去远远的，像远在多少年前。

我莫名地流着泪。什么时候，这个村庄的喧闹中，能再加进我的一两句声音，加在那声牛哞的后面，那个敲门声前面，或者那个母亲叫唤孩子的声音中……

我突然那么渴望听见自己的声音，哪怕极微小的一声。

我知道它早已经不在那里。

（节选自刘亮程《留下这个村庄》，有删改）

阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

致酒行

李贺^①

零落栖迟一杯酒，主人奉觞客长寿。

主父^②西游困不归，家人折断门前柳。

吾闻马周^③昔作新丰客，天荒地老无人识。

空将笺上两行书，直犯龙颜请恩泽。

我有迷魂^④招不得，雄鸡一声天下白。

少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。

注：元和初年，李贺被剥夺参加科举考试的资格后写下此诗，记录朋友宴请自己喝酒一事。②主父偃擅长纵横术，游历入关后经人举荐，无果。③马周投宿新丰时被店家轻视，后替人上书言事，受唐太宗重用。④迷魂，此处指执迷不悟。

阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

苏武庙

温庭筠

苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。

云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。

回日楼台非甲帐^①，去时冠剑是丁年^②。

茂陵^③不见封侯印，空向秋波哭逝川。

【注】①甲帐：汉武帝所造的帐幕。②丁年：男子成丁之年，即青壮之年。③茂陵：汉武帝的陵墓。苏武归汉时汉武帝已死。