学进去

懂得放下是一种人生智慧。把恩怨放下，_____________，才能与他人和谐相处；把失败放下，_____________，才能赢得新的成功；把压力放下，_____________，才能保持平和心态，处之泰然。因此，我们要适时放下。

学弈

弈秋，通国之善弈者也。使弈秋诲二人弈，其一人专心致志，惟弈秋之为听；一人虽听之，一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之。虽与之俱学，弗若之矣。为是其智弗若与？曰：非然也。

两小儿辩日

孔子东游，见两小儿辩斗。问其故。

一儿曰：“我以日始出时去人近，而日中时远也。”

一儿曰：“我以日初出远，而日中时近也。”

一儿曰：“日初出大如车盖，及日中则如盘盂，此不为远者小而近者大乎？”

一儿曰：“日初出沧沧凉凉，及其日中如探汤，此不为近者热而远者凉乎？”

孔子不能决也。

两小儿笑曰：“孰为汝多知乎？”

①那年春天，父亲每天夜里回来得很晚。每天早晨，不知道什么时候他又出去了。有时候他留在家里，埋头整理书籍和文件。我蹲在旁边，看他把书和有字的纸片投到火炉里去。

②我奇怪地问他：“爹，为什么烧掉呢？怪可惜的。”

③待了一会儿，父亲才回答：“不要了就烧掉。你小孩子家知道什么！”

④父亲是很慈祥的，从来没有骂过我们，更没打过我们。我总爱向父亲问许多幼稚可笑的问题。他不论多忙，对我的问题总是很感兴趣，总是耐心地讲给我听。这一次不知道为什么，父亲竟这样含糊地回答我。

⑤后来听母亲说，军阀张作霖要派人来检查。为了避免党组织被破坏，父亲只好把一些书籍和文件烧掉。才过了两天，果然出事了。工友阎振三一早上街买东西，直到夜里还不见回来。第二天，父亲才知道他被抓到警察厅里去了。我们心里都很不安，为这位工友着急。

⑥局势越来越严重，父亲的工作也越来越紧张。他的朋友劝他离开北京，母亲也几次劝他。父亲坚决地对母亲说：“不是常对你说吗？我是不能轻易离开北京的。你要知道现在是什么时候，这里的工作多么重要。我哪能离开呢？”母亲只好不再说什么了。

……

⑦在法庭上，我们跟父亲见了面。父亲仍旧穿着他那件灰布旧棉袍，可是没戴眼镜。我看到了他那乱蓬蓬的长头发下面的平静而慈祥的脸。

⑧“爹！”我忍不住喊出声来。母亲哭了，妹妹也跟着哭起来了。

⑨“不许乱喊！”法官拿起惊堂木重重地在桌子上拍了一下。

⑩父亲瞅了瞅我们，没对我们说一句话。他脸上的表情非常安定，非常沉着。他的心被一种伟大的力量占据着。这个力量就是他平日对我们讲的——他对于革命事业的信心。

⑪“这是我的妻子。”他指着母亲说。接着他又指了一下我和妹妹，“这是我的两个女孩子。”

⑫“她是你最大的孩子吗？”法官指着我问父亲。

⑬“是的，我是最大的。”我怕父亲说出哥哥来，就这样抢着说了。我不知道当时哪里来的机智和勇敢。

⑭“不要多嘴！”法官怒气冲冲的，又拿起他面前那块木板狠狠地拍了几下。

⑮父亲立刻就会意了，接着说：“是的，她是我最大的孩子。我的妻子是个乡下人。我的孩子年纪都还小，她们什么也不懂。一切都跟她们没有关系。”父亲说完了这段话，又望了望我们。

⑯法官命令把我们押下去。我们就这样跟父亲见了一面，匆匆分别了。想不到这竟是我们最后的一次见面。

⑰28日黄昏，警察叫我们收拾行李出拘留所。

⑱我们回到家里，天已经全黑了。第二天，舅老爷到街上去买报。他是从街上哭着回来的，手里无力地握着一份报。我看到报上用头号字登着“李大钊等昨已执行绞刑”，立刻感到眼前蒙了一团云雾，昏倒在床上了。母亲伤心过度，昏过去三次，每次都是刚刚叫醒又昏过去了。

⑲过了好半天，母亲醒过来了，她低声问我：“昨天是几号？记住，昨天是你爹被害的日子。”

⑳我又哭了，从地上捡起那张报纸，咬紧牙，又勉强看了一遍。我低声对母亲说：“妈，昨天是4月28日。”母亲微微点了一下头。

有汽水，自然凉

①炎炎夏日，清凉爽口的汽水是当之无愧的人气饮品。汽水这一美妙饮品的出现，还要归功于英国化学家普利斯特莱。早在公元16世纪，欧洲的地质学家就发现矿泉水喝起来特清凉解渴，经研究发现，矿泉水含有二氧化碳。于是，普利斯特莱创造了把二氧化碳直接解于水的方法，达到了与矿泉水同样的效果。后来，德国将此方法用于商业，发明了汽水。为了让汽水不跑气，英国进一步发明了科德瓶，说起来跟日本现在的波子汽水是一个原里，用一个玻璃珠封闭气体，保证气体不外泄。

②汽水是在清朝同治年间进入我国，初称为“荷兰水”。清末徐珂在《清稗类钞·饮食》中提到，荷兰水是“以碳酸气及酒石酸或枸橼酸加糖及其他种类的果汁制成”，其实就是薄荷味的汽水。1876年，晚清文人葛元旭在《沪游杂记》中写道“夏令有荷兰水、柠檬水，系机器灌水与汽入于瓶中，开时，其塞爆出，慎防弹中面目”。那时，能直接喝到汽水的都是皇室贵族，慈禧太后就是荷兰水的忠实粉丝。那时，老百姓想要喝汽水，需要到药房去买。加之荷兰水独特的味道和海外背景使它成为当之无愧的贵族饮品。1876年，中国香港屈臣氏大药房开始制造荷兰水。当时中国香港至少有28名华人生产荷兰水。中国内地自己办的汽水厂要首推光绪三十二年（1906年）苏州的瑞记公司和宣统元年（1909年）的上海惠华汽水。由于汽水的玻璃瓶易碎，当时的交通运输无法保证它们安然无恙地抵达目的地。所以，当时的汽水都是就近出售，于是形成了不同的汽水厂家各主一地的格局。

③20世纪80年代，随着市场经济的发展，国内有八家各有所长的汽水厂各显神通，统称八大厂，分别是北京北冰洋、天津山海关、青岛崂山、沈阳八王寺、重庆天府、武汉二厂、广州亚洲和上海正广和。那个年代，玻璃瓶的汽水碰撞出叮叮当当悦耳的声音，成为很多人的童年记忆。

④20世纪90年代，可口可乐、百事可乐进驻我国，开始占据我国的汽水市场。随后，它们还并购了八大厂中的七家。到此，这些汽水品牌停产，史上称为“水淹七军”。所幸，到了21世纪，这些被雪藏的老牌汽水又重新回归大众视野，让我们得以品尝到旧时的味道。例如哈尔滨的夜市之王大白梨、籍贯沈阳的大连牌汽水、武汉咸伙计汽水、西安肉夹馍官配冰峰、成都峨眉雪、洛阳海碧等。

⑤夏天出行，别忘了喝瓶汽水，体验一下“透心凉，心飞扬”。

老海棠树

史铁生

①如果能有一块空地，不论窗前屋后，我想种两棵树：一棵合欢，纪念母亲；一棵海棠，纪念奶奶。

②奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

③老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就这么一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书、射弹弓，甚至写作业。“饭也在上头吃吗？”她又问。对，在上头吃。奶奶把盛好的饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

④春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干嘛这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，喘口气。

⑤夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，或者从老花镜上缘抬起目光，或者又会有一阵子愣愣地张望。

⑥有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦——唰啦——”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我大些了，听到声音赶紧跑出去说：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完院子又去扫街了。

⑦我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些——她说过：“得跟上时代。”

⑧所以在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗棂。一次，奶奶举着一张报纸小心地凑到我跟前：“这一段，你说说，到底是什么意思？”我不耐烦地说：“您学那玩意儿有用吗？就算都看懂了您就有文化了？”奶奶立刻不语，只低头盯着那张报纸，半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶——”她终于抬起头，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。

⑨但在我的记忆里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响，飘进黑夜，飘向无可慰藉的迷茫……而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。

“谢谢”这两个字，看似很轻很平凡，却是世间最美丽的语言。日月风雪，哪一样不是在无私地惠泽我们？亲人，老师，朋友，甚至偶遇的陌生人，甚至一本书，一棵树，一个宠物……都曾经给予我们陪伴，关爱和启迪，我们幸福生活，我们不断成长，我想说：谢谢你。

草木之类，各有所长，有以花胜者，有以叶胜者。花胜则叶无足取，且若赘疣，如葵花、蕙草之属是也。叶胜则可以无花，非无花也，叶即花也，天以花之丰神色泽归并于叶而生之者也。不然，绿者叶之本色，如其叶之，则亦绿之而已矣，胡以为红，为紫，为黄，为碧，如老少年^①、美人蕉、天竹、翠云草诸种，备五色之陆离，以娱观者之目乎？即有青之绿之，亦不同于有花之叶，另具一种芳姿。是知树木之美，不定在花，犹之丈夫之美者不专主于有才而妇人之丑者亦不尽在无色也。观群花令人修容，观诸卉则所饰者不仅在貌。

（摘自李渔《闲情偶寄》）