学进去

童年

高尔基

我对大人们巧妙地给布料染色的技术非常感兴趣，黄布遇到黑水就成了宝石蓝；灰布遇到黄褐色的水就成了樱桃红。太奇妙了，我怎么也弄不明白。我很想自己动手试一试。我把这个想法告诉了雅可夫家的萨沙。

萨沙是个乖孩子，他总是围着大人转，跟谁都挺好的，谁叫他干点什么，他都会听命服从。几乎所有的人都夸他是个聪明伶俐的好孩子，只有姥爷不以为然，斜着眼瞟一下萨沙说：“就会卖乖取巧！”萨沙又黑又瘦，双目前凸，讲起话来上气不接下气，常被自己给咽住。他总是东张西望地，好像在窥伺什么时机。我挺讨厌他的。

相反，我挺喜欢米哈伊尔家的萨沙，他总是不大爱动的样子，悄没声的，从不引人注目。他眼睛里的忧郁很像他母来，性格也温和。他的牙长得很有特点，嘴皮子兜不住它们，都靠在了外面他常常用手敲打自己的牙取乐，如果别人想敲一下也可以。他总是孤零零的，坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的时候坐在窗前。和他一起坐着很有趣，常常是一言不发地一坐就是一个小时。我们肩并肩坐在窗户前，眺望西天的晚霞，看黑色的乌鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上盘旋。乌鸦们飞来飞去，一会儿遮住了暗红的天光，一会儿又飞到不知什么地方去了，剩下一片空旷的天空。看着这一切，一句话也不想说，一种愉快，一种甜滋滋的惆怅充满了我陶醉的内心。

雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的。他知道我想染布以后，就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试，看能不能把它染成蓝色的。他说：“我知道，白的最好染！”我费了好大的劲儿才把桌布拉到了院子里，刚刚把桌布的一角按入放蓝靛的桶里，茨冈就不知道从哪儿跑来了。他一把把布夺过去使劲儿地拧着，向一边盯着我工作的萨沙喊道：“去，把你奶奶叫来！”他知道事情不妙，对我说：“完了，你得挨揍了！”

姥爷在一边摆弄些在水里浸湿了的树条儿，时不时地舞起一条来，嗖嗖地响。姥姥站在稍远的地方，吸着鼻烟，念念叨叨地说：“唉，还在装模作样呢，捣蛋鬼！”雅可夫家的萨沙坐在厨房当中的一个小凳上，不断地擦着眼睛，说话声都变了，像个老叫花子：“行行好，行行好，饶了……”旁边站着米哈伊尔舅舅的两个孩子，是我的表哥和表姐，他们也呆若木鸡，吓傻了。姥爷说话了。“好，饶了你，不过，要先揍你一顿！”“快点快点，脱掉裤子！”说着抽出一根树条子来。

屋子里静得可怕，尽管有姥爷的说话声，有萨沙的屁股在凳子上挪动的声音，有姥姥的脚在地板上的摩擦声，可是，什么声音也消除不了这昏暗的厨房里让人永远也忘不掉的寂静。

萨沙站了起来，慢慢地脱了裤子，两个手提着，摇摇晃晃地趴到了长凳上。看着他一系列的动作，我的腿禁不住也颤抖了起来。

萨沙的嚎叫声陡起。“装蒜，让你叫唤，再尝尝这一下！”每一下都是一条红红的肿线，表哥杀猪似的叫声震耳欲聋。姥爷毫不为所动：“哎，知道了吧，这一下是为了顶针儿！”

我的心随着姥爷的手一上一下。

表哥开始咬我了“哎呀，我再也不敢了，我告发了染桌布的事啊！”姥爷不急不慌地说：“告密，哈，这下就是为了你的告密！”

姥姥一下子扑过来，抱住了我：“不行，魔鬼，我不让你打阿列克塞！”她用脚踢着门，喊我的母亲：“瓦尔瓦拉！”姥爷一个箭步冲上来，推倒了姥姥，把我抢了过去……

我拼命地挣扎着，扯着他的红胡子，咬着他的胳膊。