学进去

过年

我小时候并不特别喜欢过年，除夕要守岁，不过十二点不能睡觉，这对于一个习惯于早睡的孩子是一种煎熬。

前庭、后院挂满了灯笼，又是宫灯，又是纱灯，烛光辉煌，地上铺了芝麻秸儿，踩上去咯吱咯吱响。这一切当然有趣，可是寒风凛冽，吹得小脸儿通红，也就很不舒服。炕桌上呼三喝六，没有孩子的份。压岁钱不是白拿，要叩头如捣蒜。大厅上供着祖先的影像，长辈指点日：“这是你的曾祖父，曾祖母，高祖父，高祖母……”虽然都是岸然道貌微露慈祥，我尚不能领略慎终追远的意义。

“姑娘爱花，小子要……”我却怕那大麻雷子二踢脚子。别人放鞭炮，我躲在屋里捂着耳朵，每人分一包杂拌儿，哼，看那个桃脯蜜枣沾上一层灰尘。怎好往嘴里送？年夜饭照例是特别丰盛的。大年初一不动刀，大家歇工，所以年菜事实上是大锅菜，大锅的炖肉，加．上粉丝是一味，加上蘑菇又是一味；大锅的炖鸡，加．上冬笋是一味，加上番薯又是一味，都放在特大号锅子、罐子、盆子里，此后随取随吃，大概历十日不得罄，事实上是天天打扫剩菜。满缸的馒头，满缸的腌白菜，满缸的咸疙瘩，不知什么时候才可以见底。芥末堆素面筋，十香菜，比较的受欢迎，除夕夜，一交子时，煮饽饽端上来了。

我困得低枝倒挂，哪有胃口吃？胡乱吃两个，倒头便睡，不知东方之既白。