学进去

种树老人

①种树老人什么东西都没有留下，只留下一片树林。

②种树老人长得很丑，很矮，一辈子没有结婚。临死的时候，对远方来的侄子说：“死了，就在沙丘上刨个坑，把我埋在树林里，千万不要用什么棺材。”

③老人从不种娇贵的树，只种杨树、柳树、榆树、枣树等北方平凡易活的树，种那种插个枝就能长大，戳个桩就会发芽对大自然要求极少的树。

④老人对树像对自己的孩子，从来都舍不得毁坏，哪怕自己住的棚子，没有一根枝条， 哪怕自己吃不上饭，生不起火，也没有毁过一棵树，老人对自己的树还有一种天生的灵性，仿佛那就是自己身体的一部分，哪怕有一点惊动，老人都能快速地赶过去，用自己的头，自己的斧子，自己的大黄狗，把树保护起来。

⑤十年过去了，村里人都盖上了新房，用起了拖拉机。只有老人仍住在自己的土棚里，领着黄狗转来转去，修树剪树，看调皮的松鼠，快乐的喜鹊，爱叫的乌鸦。

⑥村里人都说老人是个傻子，只有老黄狗知道他不是；村里人都说老人是个疯子， 只有小鸟知道他不是。

⑦直到有一天，县林业局的老韩来了，出神地看着碗口的林子说：“这些树至少值百十万呢。”人们才都说老人最精明了，于是光秃秃的村子里也开始有人种树了。

⑧老人的树成材了。人们说老人要盖小楼，要买汽车，要娶东村五十多岁的寡妇了……但老人仍然住在自己的土棚里，领着走不动的老黄狗转来转去，直到，直到老人死去。

⑨来年春天，老人的坟上长出一棵树，矮小但很粗壮。人们都说，那是种树老人。

⑩老人种了一辈子树，把自己也种进了树里。