学进去

悲哀的玩具(有删改)

李广田

父亲老是那么阴沉，那么严峻，仿佛历来就不曾看见过他有笑脸。母亲虽然爱我——我心里这样想——但她从未背着父亲给我买过糖果，只说：“见人家买糖果就得走开。”虽然幼小，但我也颇知道母亲的用心了。见人家大人孩子围敲糖锣的担子时，我便咽唾沫，幽手幽脚地走开，后来，只要听到外面有糖锣声，便不再出门去了。

实际上说来，那时候也就只有祖母一个人是爱我的，她尽可能地安慰我，如用破纸糊了小风筝，用草叶制作了小笛，用秫秸扎了车马之类，我都很喜欢。某日，我刚从外边回家，她老远地用手招我，低声说：“来。”

我跑去了：“什么呀，奶奶？”我急喘地问。

“玩意儿，孩子。”奶奶一边说，从针线筐里取出一包棉花，伸开看时，里面却是包了一只小麻雀。我简直喜得雀跃了。

“哪儿来的麻雀呀，奶奶？”

“从檐下拾的。或许是它妈妈从窝里带出来的。”

我半信半疑地，心里有点黯然了，原来是只不幸的小麻雀呀，然而我有了好玩具，立刻取出了小竹筐，里面铺了棉花，上面蒙了布片，这就是我的鸟笼了。饿了便喂它，我吻它那黄嘴角；不饿也喂它，它却不开口了。携了竹筐在院里走来走去，母亲见了说：“你可有好玩物了。”

这时，我心里暗暗地想道：那些野孩子，要远离就远离了吧，今后我就不再出门了，反正家里有祖母，又有了这玩物。

晌午，父亲从野外归来，照例，一见他便觉得不快，但，我又怎晓得养麻雀是不应当呢！

“什么？”父亲厉声问。

“麻——雀——”我的头垂下了。

“拿过来！”话犹未了，小竹筐已被抓去了；不等我抬起头来，只听呼的一声，小竹筐已经飞上了屋顶。