学进去

花灯（节选）

我小时候，每年就一个节一个节地盼。五月吃上樱桃和棕子了，前额还给用堆黄脑酒画个“王”字，说是为了避五毒。纽扣上戴一串花花绿绿的玩意儿，有桑喜、老虎什么的，都是用碎布缝的。当时还不知道那个节日同古代诗人屈原的关系，多么雅的一个节日唠！七月就该放莲花灯了。八月怎么穷也得吃上块月饼，兴许还弄个泥捏挂彩的兔儿爷供供。九月登高吃花糕。这个节日对漂泊在外的游子来说最是伤感，这也说明中国人的一个突出的民族特点；不忘老根儿。但最盼的，还是年下，就是现在的春节。

哪固的节日也没有咱们的春节热闹。我小时候，大商家讲究“上板”（停业）一个月。平时不放假，交通没现在方便，放了假店员也回不去家。那一个月里，家在外省的累了一年，大多回去探亲了，剩下掌柜和伙计们就关起门来使劲地敲锣打鼓。

正月里欢乐的高潮，无疑是上元佳节——也叫灯节。从初十就开始热闹，一直到十五。花汀可是真正的艺术品。有圆的、方的、八角的，有谁都买得起的各色纸灯笼，也有绢的、纱的和玻璃的。有富丽堂皇的宫灯，也有仿各种动物的羊灯、狮子灯。羊灯通身绑着细白穗子，脑袋还会摇动。另外有一种古代官府使用的大型纸灯，名字取得别致，叫“气死风”。这种灯通身涂满了桐油，糊得又特别严实，风怎么也吹不灭，所以能把风气死。