学进去

渡河少年

①一条清澈的小河，一条泊在岸边的渡船。

②我立在船头，一身蓝色的衣服倒映在水里。船身开始晃动，船老大拿着一根竹篙上来了。一个背着书包的圆脸少年站在河埂上朝老人大声问：“老爹，没钱能上船吗？”老人正在弯腰解着缆绳，头也不抬：“没钱坐什么船，笑话！”竹筒一点，小船离岸而去。

③孩子像当头挨了一棒，孤零零地立在岸上。离得老远，我看见孩子两眼睁得溜圆，牙帮在不停地挫动，两道小刷子似的眉毛紧紧地蹙在一起。忽然，他把衣裳一脱，连同书包擎在了手中，“哧溜”一下滑进了河里。

④秋风秋水，他受得了吗？一股同情的潮水从我心上漫过，想喊，没喊出声。那孩子举着衣服、书包，踩着水，一摇一摇地向河当中游去，黝黑的脸蛋冻得乌青。撑船的老汉愣愣地望着，忽然大叫：“孩子，上船，快上船！”

⑤孩子好像没听见。船撑到孩子跟前，孩子使劲把头别过去。

⑥“上船吧——别冻坏了。”老人似乎在哀求，“钱一分也不要。”

⑦孩子不理他，依然向前划；落满彩霞的河水被孩子的臂膀切割成一块块五彩的锦缎，那手中的花格子衬衣活像五彩的花瓣，黄黄的书包真像花瓣中的花蕊。

⑧终于到了对岸，泥鳅一般蹿上了堤埂。阳光在他的脊背上滚动，像一条条刚出网的银鱼在蹦跳。他把衣裳一套，捡起书包，飞也似的跑了。河边的沙滩上，写下了一条长长的水线，像一条无限处长的省略号。

⑨后来我听说，那孩子考取了对岸的中学，那天是开学的头一天。数年后，少年居然从这条小河游进了大海，成了一名游泳健将。他给撑船老人来过一封信，称他是他的启蒙教练……