学进去

阅读下面的文字，完成下面小题。

空中骑士

【美】安布罗斯·毕尔斯

一八六一年^①秋天的一个阳光灿烂的下午，在西弗吉尼亚州^②一条路旁月桂树丛里躺着一个士兵。他是在值勤的岗位上睡着了的。

这个军规违犯者所在的月桂树丛位于路的拐角，这条路沿着陡坡急剧上升，奔向南方，到了这里突然向西急转，顺着山脊延伸一百码左右，然后又折向南方，穿过树林蜿蜒而下。在这第二个拐角的突出部有一个大而平坦的岩石，这座岩石高踞在一面峭壁的顶端，从它的外沿投下的一块石子，将会笔直地坠落在一千英尺下面的松树梢上。士兵所在的拐角恰好在同一峭壁的另一个尖嘴上。倘若他没有入睡，他不但会清楚地看到山脊上那短短的一段路和伸出的岩石，而且整个峭壁的侧面都会历历在目。

这一带到处都是丛林，只有北边峡谷的沟底除外，那里有一小片天然草坪，一道溪水流贯其间。不管是多么荒凉、多么艰险的地带，人们都要把它变成战场；在这军事上称为“捕鼠夹子”的凹底，五十名士兵据守着所有的出口，尽可以因住一个军团，迫使它屈膝投降。就在这一带丛林里，联邦军有五个步兵团正在隐蔽待命。他们希望给敌人来个突然袭击，如果袭击不成功，他们就会陷入极端危险的境遇；如果他们的行动由于意外事故或敌人的警戒而被发觉，他们肯定是会失败的。

月桂丛中沉睡的这个哨兵是一个名叫卡特·德路斯的弗吉尼亚州青年。他是有钱人家的子弟，父母只有他这么一个独生子，从小就过着安逸而有教养的富裕生活。一天早晨，他用过早餐，从桌旁站了起来，安静而严肃地说道：“爸爸，联邦军的一个团开到了格拉夫顿。我要去参军。”

父亲抬起了狮子般的头，默默地盯着儿子看了一会儿，接看答道：“去吧，卡特，不管发生什么情况，尽你认为应该尽的责任。你背叛了弗吉尼亚，它没有你也得干下去。要是咱俩都能活到战争结束那一天，咱们再往下谈这件事。”

于是卡特·德路斯毕恭毕恭地向父亲鞠了一个躬，父亲也庄严而彬彬有礼地答了礼，借此掩饰他那伤心欲碎的感情。卡特·德路斯就这样离开了童年的故乡当兵去了。凭着良心和勇气，凭着他忠诚和大胆的行动，他很快就赢得了同伴们和长官的赏识。他今天被选派到最前沿的岗哨执行这一危险任务，正是因为他具有那些品质，对当地情况又有一定的了解。然而，疲倦比决心更强，他竟然入睡了。

他静悄悄地把前额从手臂上拍了起来，透过充当伪装的月桂枝叶望出去，右手本能地握紧了步枪的枪托。他最初感到的是一种浓厚的艺术上的乐趣。就在那巨大无比的垫座——峭壁上，在那块高于一切的岩石的外沿，出现了一个庄严而惹人注目的骑士塑像。它一动也不动，在天空的衬托下显得轮廓分明。一个人的形体骑在马的形体上，直挺挺地，十分威武，但又具有大理石雕塑的希腊神像那种使人忘怀了一切活动的恬静。骑士的脸稍稍偏向左侧，只露出额头和胡须的轮廓，此刻他正在俯瞰峡谷的凹底。

德路斯这时已完全清醒，强烈地意识到情况的严重性。他小心翼翼地把枪管从灌木丛中向前推出，枪托抵着面颊，翘起枪上的击铁，从瞄准器中间望出去，对准了骑马人胸部的要害部位。在这一瞬间，骑马人转过头来，朝看这个隐蔽的敌人的方向看——似乎是在端详他的面孔，他的眼睛，还有他那颗勇敢而富于同情的心。

卡特·德路斯变得面如死灰，四肢发抖，浑身虚弱。他的手从枪上坠下，头慢慢地耷拉下来，直到脸贴着他躺在其中的树叶堆上。

这一切没隔多久；顷刻间，他的脸又从地面上抬起来，双手恢复了原来握枪的部位，食指凑近着扳机。

但是且慢，还有一线希望：也许这人什么也没有发现，也许他只是在欣赏这壮丽的景色。放他一条生路，他也许会转身沿着来的方向漫不经心地策马而去。很有可能，他所以全神贯注——德路斯转过头来往下看，他看见蜿蜒一线的人马，穿过绿茵茵的草坪蠕动着——不知是哪个愚蠢的指挥官竟然准许他部下的兵士在开阔地上饮马，从周围上百个山头都能看得清清楚楚啊！

德路斯把目光从谷底折回，再一次凝视天空中人和马的组合，仍然是通过枪上的瞄准器望出去。他开了枪。

一个男人骑在马上，腾空而起向山谷飞去……骑手端坐马上，挺拔、威武。他手握缰绳，以减缓军马下冲的速度。他的头发如翎子一般飘然而起。军马飘扬的鬃毛遮住了他的双手。马的身躯平稳，像是在平地飞奔一般。然而，刹那间，马儿四蹄腾空，冲了下去。不，是飞翔而下！

树丛中訇然一响——响声没有回音就消失了，接着一切归于寂静。

卡特·德路斯开枪以后，重新装上弹药，继续守望。不到十分钟，联邦军的一个军士小心地匍匐行进，爬到他身边。

“你开的枪？”军士低声说。

“是我。”

“对着什么？”

“一匹马。”

说话人脸色苍白，但除此以外，没有别的感情流露。答过了话，他转过脸去，再不往下说了。军士没有听懂。

“马背上有人吗？”

“有。”“谁？”

“我父亲。”

军士站起来，走开了。“我的老天啊！”他说道。

（选自《世界短篇小说名著选》，有删节）