学进去

夜牧人   

阿尼苏

十年前的盛夏时节，我坐在院门口的杨树下发愁。阿爸将旱烟锅子背在身后，慢慢走到我跟前说，留下来做牧人，还是往外面闯荡，你自己来定吧。暮色将至，晚霞映红了西日嘎草原。阿爸高大的身躯在栅栏上拉出长长的影子。西日嘎是一个多么荒凉的地方啊！我的感慨发自内心。我说，阿爸，我出去闯闯。声音小得自己都没有听见。阿爸转身回屋，影子也缩进屋内。额吉从屋内发出一声长长的感叹。

我先是在北方的几座城市做苦力，后来去南方学习厨艺，在一家酒店做后厨。十年的时间于我而言，漫长得像是被定格成的几帧图片，又飞快得像是黄骠马奔驰而过时带出的一阵风。多少个夜里我怀念起西日嘎草原和两位日渐年迈的老人。我悲伤的怀念开始载不起我曾经的倔强，回故乡对我来说是早晚的事情了，只是缺少说服自己的理由。当我接到额吉的电话后，便迫不及待地踏上了归途。

在西日嘎草原上，有拉马头琴的人，有拉四胡唱乌力格尔的人，但拉西那干潮尔的人唯有我的阿爸。阿爸曾说西那干潮尔是从祖辈传下来的瑰宝。我小时候，阿爸逼着我练琴。我总是趁阿爸不注意，偷偷溜出去，到草地上撒野。那时，我真的觉得西那干潮尔的声音太单调了，翻来覆去就是那几个音，而且音色低沉，不像马头琴和四胡那样油亮。有一天我摔断了自己的琴，将痛苦的感受讲给阿爸。阿爸忧伤地捡起我的琴。从此，阿爸不再教我拉琴。

阿爸生命的最后几天选择回到西日嘎草原，他说得最多的就是墙上的西那干潮尔和窗外的黄骠马。我鼓足勇气，取下西那干潮尔，轻轻擦拭上面的灰尘，坐在炕沿上，笨拙地拉起来。

我跟额吉说，我以后不再离开西日嘎草原了，我要做一个纯粹的牧人，还要做一个西那干潮尔的传承人。额吉一边点头一边流泪，我判断不出额吉是喜是悲。我就这样成了西日嘎草原上的牧人，白天放牧夜里拉琴。我拉琴的消息逐渐扩散，村里的年轻人总是用一副不屑一顾的眼神看着我。我理解他们，他们却无法理解我。

直到遇见斯琴图。斯琴图的羊群在河的另一边吃草，那时我还不认识他。他的羊群把他折腾得够呛，一会儿到半山腰，一会儿到山脚，一会儿到河边，一会儿去树林。我没有见过这样的羊群，像是有意识地在为难主人一样。相比之下，我的羊群很规矩。有时我突然来了兴致，背上西那干潮尔放牧，我坐在草地上拉琴。听到琴声，黄骠马和一些老羊会流泪。这是我亲眼见到的。

斯琴图来的时候，我多多少少捕捉到了他内心的一些想法，或者说，在某些方面，我们很相似，这种东西用眼睛就能捕捉到。他的内心深处隐藏着巨大的孤独，只有同样的人才能洞见。我不知道，他有没有洞见我的内心。他走的时候，草原在他身后晃荡着。

望着他离去的背影，我觉得有了知音。有一天黄昏，我圈好羊，吃过饭，本想到马棚里拉会儿琴，但我莫名其妙地把黄骠马牵出来了。我走在一条并不十分熟悉的路上。草原与黑夜重叠的时候，我感觉走入了一场梦里。我就这样慢慢摸索着前行，我的梦里是一个未知的世界。西那干潮尔似乎有了神圣的使命，哪怕一阵细微的风，都能吹响她神圣的音符。

我在夜里走回了家。我以为自己变成了真正的牧人，早上喝完额吉熬的奶茶，吃完额吉拌的酸奶炒米后，穿上蓝色蒙古袍，打开羊圈门，稳稳当当骑上黄骠马，赶着羊群向西日嘎草原深处进发。我在布日古德山的岩石下乘凉，黄骠马日行夜行有些累，我让它自由自在地吃草、休息。我的羊群不像斯琴图的羊群那样淘气，它们没有我的追赶似乎不愿动地方，既懒散，又开心地吃草和嬉戏。我甚至可以在岩石的影子下打上一阵盹儿。我愈来愈喜欢这种看似懒散，实则十分辛苦的生活。我喜欢上了草原的残酷。我喜欢上了烈日和暴雨。

听斯琴图的阿爸说，羊群在都沁恩格尔草原一直很安静，安静地吃草，安静地饮水，安静地休息……直到今年夏季，灰蒙蒙的天空下吹着阵阵凉风，同时酷热以更加严酷的形式砸下来。羊群变得很不安分，有时四处逃窜，有时聚到一起朝着一个方向狂奔。被羊群拖垮的斯琴图气愤地说，没有一只听话的羊，把羊群卖掉算了。一向温和的斯日古楞老阿爸，用旱烟锅子重重地敲打儿子的头，随后叹了一口气说，米尼呼，我们离了羊群怎么生活呢？斯琴图问，那我们往下怎么办？老阿爸说，你跟着羊群走吧，我等你们回来。

就这样，斯琴图跟着羊群走了。

我好多天没有去斯日古楞老阿爸家里了。白天，我把羊群赶到河边，找一个高一点的位置，去瞭望都沁恩格尔村。斯日古楞老阿爸在做什么？斯琴图什么时候回来？我心里不断重复问自己这两个问题。

有一天夜里，我给羊群拉完一首曲子，骑上黄骠马，慢慢朝着斯琴图远去的方向走去。黄骠马缓缓爬上一个山坡后，面对空旷的黑夜不再前行。它不是胆怯和懦弱，它停在这里，必然是个缘分。我下了马，面对无尽的黑夜拨动琴弦。这时，从远处的都沁恩格尔村传来另一把西那干潮尔的声音。我听到从黑暗深处，走来一大群羊，羊群发出咩咩的声音。与此同时，我听到了一声清脆的口哨声。

（有删改）