学进去

八月又闻玉米香

①一进八月，暑气渐少，转眼之间就到了立秋。“立秋到，玉米香”，一进菜市场，一下子就被卖新鲜玉米的摊位吸引，脚步直奔只有乡下才有的农用车旁。

②满满的一车胖玉米，清香扑鼻而来，青嫩、可爱、诱人。靠近，用手捧起，层层剥开，一排排饱满、金黄的玉米粒，看着就那么亲切。恍惚问，我又_______________。

③出村，小村外，再穿过乡村公路，曲折的羊肠小路，两侧成片的青纱帐。挺拔葱绿的玉米棵，中间蹿长出一到两个又大又长的玉米棒子。在这些玉米大棒子将熟未熟的时候，最吸引村里孩子们的目光，那煮玉米、烤玉米的香味儿会让小孩子馋得直流口水。

④记得小的时候，到了这个季节，村里的小伙伴都喜欢背着个柳编筐，成群结队地下地。他们编足了理由，说什么给家里的猪呀、羊呀、拉车的小毛驴呀去割草，其实割草不过是个由头，掰玉米回家烧着吃、煮着吃那才是真的。母亲对我们姐妹管教得很严，我们每次出门时她都大声吆喝：“筐里的草一根不能少，棒子只许掰咱自己家地里的！要是掰了人家地里的，让我这当妈的知道了，打折你们的腿！”

⑤我们姐妹筐里的嫩玉米从来没有藏过掖过，清清白白地露在草筐外面，回家告诉母亲，临近渠口比较隐秘的地方有多少空棒秸，我和姐姐就掰了多少个大棒子。母亲把我们掰来的玉米足足地煮了一锅，熟玉米的香气顺着锅沿的缝隙飘逸出来，馋得一旁等着吃玉米的我直流口水。玉米煮好捞出了锅，顾不得烫手烫嘴，拿起一个张口就啃，那青嫩、香甜的玉米真好吃。

⑥每次捧起母亲煮熟的嫩玉米，都会听到她厉害的大嗓门：“只有吃自家地里煮熟的棒子，那才是最踏实、最香甜的，我这辈子都要你们堂堂正正做人！”我的二姐姐，还自创用竹签扎在玉米芯里，双手举着在灶膛边火苗上烤，玉米粒被烤到金黄金黄的，那真是美味。外焦里嫩的玉米，比煮熟的还好吃，吃了第一口，还想吃第二口。

⑦日子过得真快呀！我们姐妹的孩子，如今都长到了当年我们吃煮玉米的年纪。依然住在乡下的父母，总是惦记在八月立秋前后的那几天，进城把自家地里将熟未熟的胖玉米装满袋子送来，临走时还不忘提醒我们也给左邻右舍、同事朋友送上几个。

⑧从乡下到城里，一路走来，有苦有甜，有悲有欢。即便真正走出家乡的那片庄稼地，内心深处依然深深藏着故乡的味道。八月玉米之香，在我的记忆中从未走远。每年的这个季节，这种味道都会从鼻尖蔓延到很远很远，从繁闹城市到故乡原野，从眼前到儿时少年，当然还有母亲那大嗓门的谆谆教诲。

【甲】母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

（《秋天的怀念》）

【乙】每次捧起母亲煮熟的嫩玉米，都会听到她厉害的大嗓门：“只有吃自家地里煮熟的棒子，那才是最踏实、最香甜的，我这辈子都要你们堂堂正正做人！”

（《八月又闻玉米香》）