学进去

最后一次拥抱

徐树建

①林海在大城市的机关单位工作，去年春节终于抽出空回到老家跟父母欢聚一堂。一眨眼的工夫，假期结束了。要返程的时候，林海心里不免难过起来，工作太忙了，路途太遥远了，或许下一次团聚又得是春节时。

②时候不早了，林海用力拥抱了一下母亲，又向苍老的父亲挥挥手，就掉头大踏步走了，再耽搁下去，他的眼泪会流出来。

③当到家的时候，母亲打来一个电话，说：“海子，你走后，你爸一直不开心，酒不肯喝不说，连饭也不想吃。”

④林海忙说：“妈，您告诉爸，一有空我就会回去的，那时候我一定多陪他几天……”

⑤母亲打断林海说：“不仅仅是这个，我偷偷告诉你原因，主要是你离开家时跟我拥抱了，没有跟他拥抱，他就有点伤心了。说儿子大了不亲热了，生分了，说他以前那么喜欢你，你小时候他天天把你搂在怀里，现在你连个拥抱都不肯给。这老头越过越像小孩儿了。”

⑥林海听了，心里诧异，不就是一个拥抱吗？父亲竟然需要这个！

⑦不过父亲说得对，不知从什么时候起，父子之间开始变得生分了。平日里他总是本能地打给母亲电话，打给父亲总觉得无话可说。而一旦父子面对面，更是绞尽脑汁也想不出一句话，跟母亲倒有无穷无尽的话要说。有时跟父亲不像是父子，倒像是陌生人，甭说拥抱了，连拉下手都觉得别扭。或许天底下所有的父子全是这样吧？

⑧无论怎么说，下次回去时，一定要狠狠拥抱父亲一下。

⑨城里日月飞快，一晃半年过去了，林海一直忙；再一晃又过年了，林海还是忙。老家就像天上的月亮，美丽万分，却又遥不可及。好在来日方长，等忙过这阵子一定回去，还欠父亲一个拥抱哩。

⑩时间跑啊跑，又不知跑了多远。这天林海忽然接到电话：父亲突发疾病，不行了！

⑪林海一听，就像身后的一座可以依靠的大山塌了，一棵遮天蔽日的大树倒了，他的心脏像被一只巨手一下子摘了去，空荡荡的，除了疼，还是疼。

⑫这一路风雨无阻，日夜兼程，原来回趟老家并不算太难，也不会耽搁太长时间，只要愿意挤，总会挤出时间的，可自个儿以前怎么就那么望而生畏呢？

⑬当他一脚踏进家门的时候，正看到父亲静静地躺着，母亲和亲戚全围着父亲。

⑭母亲说：“你爸老早就感觉不舒服了，可不让我跟你说，说你太忙，他还说，海子说要拥抱我呢，我得好好活着……”

⑮林海好不容易才脱下鞋爬上床，坐在父亲的脚底下，然后虔诚地伸出双手托住父亲的后背，轻轻一用力，父亲便坐了起来，啊，什么时候父亲变得这么轻了？

⑯父亲身上暖乎乎的，有一种熟悉的味道。那是自个儿小时候爬在父亲背上时闻到的味道，是寒夜里躺在父亲怀中闻到的味道。太熟悉了，又太陌生了。

⑰然后，林海把父亲的头轻轻靠在自个儿的肩膀上，就像他小时候靠在父亲的肩膀上一样。

⑱林海再用力搂住父亲的腰，说：“爸，我拥抱你了……”

⑲父亲没有回答，在几分钟之前，父亲已走了。

（选自《今古传奇•故事版》2016年第2期，有删改）