学进去

开往远方的列车

【美】伊夫·邦廷

①“这就是我们要坐的火车。”卢小姐说。列车长沿着月台走过来，他问：“女士，这些就是孤儿吗？”卢小姐直挺挺地站着：“一共十四位。”列车长说：“我们在车尾特意为你们加挂了一节车厢。听说西部有很多人想收养小孩儿。”

②我们上车了。

③我让萝拉坐在靠窗的位子，我们在玻璃上看见自己的影像。她穿着有亮晶晶钮扣的蓝色新外套，软帽下露出耀眼的鬈发。我也看见自己瘦长的脸，一点都不好看。我知道萝拉一定是第一批被选定的人。

④没关系，我对自己说。我的手指慢慢滑进口袋，摸着那根柔软的羽毛。她会在那里，她一定会要我。

⑤火车开动了。

⑥我们快速平稳地前进，经过许多旧房子、一排排仓库，然后进入乡间，那里有好多树，树上结满了苹果。天黑后，我们就互相倚靠着，坐在位子上睡觉。

⑦车轮整晚发出低沉的声音，咔嗒，咔嗒。

⑧妈妈，我来了，等等我。

⑨离开纽约以后，已经过了好几个白天和夜晚。现在，窗外只剩下一片起起伏伏的，望不到尽头的草地。突然就听见有人大喊：“普特维站到了。”

⑩月台上有一群人在等我们。“我的老天爷啊！”桑奇看见那么多人，喘了口大气。我一看就知道妈妈不在那里，她可能在更西边的地方。有个男人带我们去市政厅，所有人都跟在后面，好像在游行。卢小姐小声叮咛：“微笑啊，高兴一点儿。”我们坐在台上的椅子里，镇里的居民打量着我们。

⑪桑奇和另外两个大男孩儿很快就被领走了。玛薇被一个瘦小的太太挑中。玛薇又高又壮，圆圆的脸上有个非常甜美的酒窝。那个瘦小的太太对另一个瘦小的太太大叫：“你看我挑的这个女孩儿，她一定可以帮我做不少家务事。”卢小姐边签同意书边说：“玛薇是个可愛的女孩儿，对她好一点。”“小姐，你认为我不会好好待她？你是这个意思吗？”她瞪着卢小姐，“要我把她还给你吗？”卢小组默默地把同意书交给她，没作声。

⑫有对夫妻在我们面前停下来。我的膝盖一直在发抖。“哦，罗伯特，你看这个小女孩多可爱啊！”女人微笑着看着萝拉，“我们选她，好不好？”萝拉紧紧拉着我的手。我必须很用力才能把萝拉的手指掰开。萝拉一直哭，不停回头看。我也哭了。

⑬不过，我倒觉得自己没被挑中是件好事，我必须等妈妈。她把我留在孤儿院的那天，蹲在台阶上对我说，她会回来接我。她当时在鸡肉工厂工作，头发上沾了一根白色羽毛。我拿下那根羽毛，轻轻贴在脸颊上。“妈妈，你什么时候来接我？”她说：“圣诞节以前。”我已经等了好几个圣诞节了。

⑭剩下我们九个小孩儿又回到火车上。

⑮到了吉尔本，我们在一间五金行前排好。有个男人说：“我还以为强壮的男孩儿都被挑走了，幸好……”艾迪被挑中了。还有个男孩儿也被挑中了。我们这些没被挑中的孩子又回到车上。卢小姐擦干眼泪说：“再怎么样也比待在纽约的街头流浪好。你们大多数都会找到很好的家庭。我们没办法永远照顾你们。”

⑯下一站是葛洛法，等我们的人不多，妈妈也不在那里。她到底在哪里？她应该知道我可能在这列火车上，因为卢小姐说，所有报纸都报道了我们的事。“‘圣克里之家’的孤儿上路了。”报纸列出了每一站的站名，我相信妈妈一定就在其中一站等我。

⑰等等我，妈妈！我来了！

⑱在“圣克里之家”，每天晚。上我都希望自己的思念能穿过黑暗，飞到远方的妈妈身边。妈妈，你不必来接我，我就要去找你了。

⑲但是，她在哪里呢？

⑳到了葛洛法，他们要我们在铁道旁排成一行。苏珊和另外两个男孩儿被挑中了。“没什么好选的了！”有个女人没好气地说。我心里有种被深深刺痛的感觉。妈妈不要我，看起来也没有人要我。我不希望自己被挑中，因为妈妈可能就在下一站等我。但是如果她不在那里，我该怎么办？

㉑剩下我们三个孩子跟卢小姐一起回到火车上。她说：“孩子们，不要垂头丧气。”到了第四站，有四个人在等我们，我妈妈不在那里。我和另外两个女孩儿，摇摇晃晃下车。有对夫妻带走了她们。卢小姐手中紧握着最后的一份同意书——那份属于我的同意书。我低头，泪水模糊了我的视线。

㉒火车的汽笛响了。我跟卢小姐一起上车，我知道，只剩下最后一站了。我们看着窗外，没有说话。

㉓列车长大喊：“远方站到了。”真是个奇怪的站名，好像它觉得自己真的很远，好像它觉得自己不属于这里。我戴上帽子，手不停地发抖。从窗户望出去，有对夫妇在马车旁等待。那个女人矮矮胖胖，穿着厚厚的黑色洋装，带着一顶塌塌的黑帽子。她不是我妈妈。

㉔卢小姐轻声问：“玛丽安，你准备好了吗？”我缩在椅子一角。“还没……”我小声说；“还没有……”

㉕卢小姐牵着我的手下车。那个男人很高，有点驼背。女人手里拿着木头做的小火车头。卢小姐把我轻轻推向前：“她是玛丽安。”“只剩……”女人把话咽回去，又专注地看着我，表情很温柔。我一直觉得，妈妈会那样看着我。不知道为什么，这个女人好像很了解我，她知道那种没有人要的感觉。

㉖她把手中的玩具火车头递给我：“这是我们送给你的礼物。”“我不是你们想要的小孩儿，对不对？”我说。白太太说：“不骗你，我们本来想要男孩儿。”白先生在一边插嘴：“不过，我们也喜欢女孩儿。”白太太眯着眼睛看我：“我知道，我们也不是你想要的。”她轻轻拍着白先生的手，他们微笑着看着彼此。她说：“有时候，你最后得到的比你原先想要的更好。”

㉗我有一种期望落空的感觉。我妈妈不在远方，她根本不在这里或别的地方等我。我把手伸进口袋，拿出了那根羽毛。我用手指抚平它：“这是我送给你们的礼物。”

㉘“喔，谢谢你。”白太太把那跟羽毛插在自己的帽带上。它插在那里的样子很特别，好像它属于那里，好像它终于找到自己的地方。白太太看着我：“你愿意跟我们回家吗？”我小声说：“好。

㉙卢小姐微微向前：“玛丽安，你现在准备好了吗？”

㉚“我准备好了。”

【梳理·心理变化】
1．随着旅程的前行，玛丽安的心理也在发生变化。阅读全文，梳理关键语句，仿照示例，完成下列思维导图。

2．结合玛丽安在这趟旅程中的所见所闻及她的心理变化，你认为她是一个怎样的孩子。
【推测·言外之意】
3．请结合故事内容推测下列人物的言外之意，任选一题作答。
（1）那个瘦小的太太对另一个瘦小的太太大叫：“你看我挑的这个女孩儿，她一定可以帮我做不少家务事。”（提示：请关注加点词）
（2）有个男人说：“我还以为强壮的男孩儿都被挑走了，幸好……”（提示：请关注省略号）
【揣摩·关键语句】
4．在故事性文章中往往会出现看似平淡实则有深沉内涵，能够让人深受启发的话语，它们往往出自文中充满智慧的人物之口，我们称之为“智者的话语”。请结合故事内容，说说文中划线的这句“智者的话语”有怎样的内涵。
有时候，你最后得到的比你原先想要的更好。
【探究·故事内涵】
5．玛丽安在这趟开往“远方”的旅程中，她完成心愿了吗？请联系题目并结合故事内容说说你的探究结果。