学进去

我十一岁那年，回到故乡福建福州，那里过年热闹多了。我们大家庭里是四房同居分吃，祖父是和我们这一房在一起吃饭的。从腊月廿三起，大家就忙着扫房、擦洗门窗和铜锡器具，准备糟和腌的鸡、鸭、鱼、肉。祖父只忙着写春联，贴在擦得锃亮的大门或旁门上。

新年里，我们各人从自己的“姥姥家”得到许多好东西。最好的东西，还是灯，福州方言，“灯”和“丁”同音，因此灯的数目，比孩子的数目多一些，是添丁的意思。那时我的弟弟们还小，不会和我抢，多的那一盏总是给我。这些灯：有纸的，有纱的，还有玻璃的……于是我屋墙上挂的是“走马灯”，上面的是“三英战吕布”。同时我家所在的南后街，本是个灯市，这一条街上大多是灯。我家门口的“万兴桶石店”，兼卖各种灯，元宵之夜，都点了起来，真是“花市灯如昼”，游人如织，欢笑满街！

元宵过后，一年一度的光彩辉煌的日子，就完结了，当大人们让我们把许多玩够了的灯笼，放在一起烧了之后，说：“从明天起，好好收收心上学去吧。”我们默默地听着，看着天井里那些灯笼的星星余烬，恋恋不舍地带着一种说不出的惆怅寂寞之感。上床睡觉的时候，这一夜的滋味真不好过！

丢沙包

我最喜欢丢沙包了。下课铃声一响，我们就像箭一样冲到了操场上。

开战了，对手气势汹汹地向我们发起进攻。沙包像手榴弹一样快，我们灵活地躲着。呀，糟糕，我正得意，乐乐“中弹”了。他只顾冲对手“挑衅”，一枚“冷弹”击中了后背，他只好退出了“战场”。接着，我们又“牺牲”了好几个战友，只剩我和菲菲了。

我紧紧町盯着沙包，琦琦把手举得老高，身子向后仰着。看她的阵势肯定会往右边。哈哈，被我猜中了，我灵活地往左边一闪，沙包“刷”的一声，飞到了后边。真棒！

菲菲弓着腰，神气地站在中间，当沙包飞来时，她就像一只调皮的猴子，轻轻跳起来，沙包无奈地从脚下溜过去了。

丢沙包真是太有意思了！

应聘测试

①那是一个名气很大的合资公司，招聘一名总经理助理，年薪20万，刘露在众多应聘者中脱颖而出，最后一关是外方总经理面试。

②总经理对他进行了长达两个小时的面试，刘露从经营方略到内部管理、新品开发等方面阐述了自己的想法。总经理认真地听着，不时赞许地点点头，显然，他对刘露很满意。

③“好了。”总经理说，“讲了半天，口一定渴了，我也有些口渴，请你去买两瓶矿泉水来。”说着递给刘露一张百元大钞。

④刘露走到街上，买了两瓶矿泉水，回来递给经理，把剩下的钱交代清楚一分不差地也交给总经理。他认为这很可能也是考试内容的一部分。

⑤果然，总经理打开一瓶矿泉水，说：“这是今天测试的最后一道题目了。你给我留下了很好的印象，如果这道题你能回答得让我满意，你将通过今天的测试。这道题是这样的：假如这两瓶中有一瓶被人掺了毒药，当然目标是针对我的，现在我命令你先尝一尝。”

⑥刘露说：“我明白你是在测试我对公司和你的忠诚程度，也许我尝了你就会录用我，但我不能尝，虽然我很想得到总经理助理这个位子，我认为这是对我人格的污辱。”

⑦总经理怒道：“这次应试者上千人之多，别说我让他们喝这没毒的矿泉水，就是真的让他们吃屎，他们也吃！”

⑧刘露正色道：“我认为你刚才说的话与你的身份地位很不相称，对不起，我觉得今天的测试该结束了。”说着要起身离去。

⑨总经理立刻和颜悦色地说：“请原谅，刚才只是测试，我很欣赏你的反应和品格。请坐。是的，今天的测试你通过了。祝贺你！你被录用了。”

⑩刘露说：“招聘是双向选择，你对我的测试通过了，但我对你的测试却没有通过，你不是我想象中的老板。再见！”说完拂袖而去。

迎春花

世上美丽的花多的是，我不喜欢     的牡丹，不喜欢     的丁香。我喜欢的是那     的迎春花。

春寒料峭的季节，花草大都没有萌芽，大地一派冷落萧条的景象，就在这时，迎春花却悄（qiāo  qiǎo）然开放了。那一丛丛似垂柳的嫩绿枝条上，缀满了一朵朵金灿灿的花，仿佛一颗颗闪烁的小星星，照花了人的眼。它小小的花儿很奇特，花冠（guān  guàn）细长，而顶端分开六瓣，中央一根细丝一样的花蕊，像一个小喇叭。它颜色黄中泛（fá fàn）红，随着风儿摇，从花里不时散发出一阵阵醉人的幽香。她是春天的象征，向人们预告春天的来临。

迎春花，不惧寒风吹霜雪打，率先把春天到来的消息报告给人们。当春意盎然百花盛开的时候，不与百花争艳悄然离去。她使我想到为了人民在危难时刻挺身而出，而不留下姓名的英雄。她那甘做无名英雄的精神尤其让人感动、敬佩。

迎春花，可爱的花。

棉袄与玫瑰

在小镇最阴湿寒冷的街角，住着约翰和妻子珍妮。约翰在铁路局干一份扳道工兼维修的活，又苦又累；珍妮在做家务之余就去附近的花市做点杂活，以补贴家用。生活是清贫的，但他们是相爱的一对。

冬天的一个傍晚，小两口正在吃晚饭，突然响起了敲门声。珍妮打开门，门外站着一个冻僵了似的老头，手里提着一个菜篮。“夫人，我今天刚搬到这里，就住在对街。您需要一些菜吗？”老人的目光落到珍妮缀着补丁的围裙上，神情有些黯然了。“要啊，”珍妮微笑着递过几个便士，“胡萝卜很新鲜呢。”老人浑浊的声音里又有了几分激动：“谢谢您了。”

关上门，珍妮轻轻地对丈夫说：“当年我爸爸也是这样挣钱养家的。”

第二天，小镇下了很大的雪。傍晚的时候，珍妮提着一罐热汤，踏过厚厚的积雪，敲开了对街的房门。

两家很快结成了好邻居。每天傍晚，当约翰家的木门响起卖菜老人笃笃的敲门声时，珍妮就会捧着一碗热汤从厨房里迎出来。

圣诞节快来时，珍妮与约翰商量着从开支中省出一部分来给老人置件棉衣：“他穿得太单薄了，这么大的年纪每天出去挨冻，怎么受得了。”约翰点头默许了。

珍妮终于在平安夜的前一天把棉衣赶成了。铺着厚厚的棉絮，针脚密密的。平安夜那天，珍妮还特意从花店带回一枝处理玫瑰，插在放棉衣的纸袋里，趁着老人出门购菜，放到了他家门口。

两小时后，约翰家的木门响起了熟悉的笃笃声，珍妮一边说着“圣诞快乐”一边快乐地打开门，然而，这回老人却没有提着菜篮子。

“嗨，珍妮，”老人兴奋地微微摇晃着身子，“圣诞快乐！平时总是受你们的帮助，今天我终于可以送你们礼物了。”说着老人从身后拿出一个大纸袋，“不知哪个好心人送在我家门口的，是很不错的棉衣呢。我这把老骨头冻惯了，送给约翰穿吧，他上夜班用得着。还有……”老人略带羞涩地把一枝玫瑰递到珍妮面前，“这个给你。也是插在这纸袋里的，我淋了些水，它美得像你一样。”

娇艳的玫瑰上，一闪一闪的，是晶莹的水滴。

对手，你好

邵泽水

狼常到一个牧场叼羊。牧场主用了整整一个冬季请猎手围猎狼群，狼患总算解除了。过了不久，羊群开始流行疫病，羊大批地死掉，比遭受狼患的损失还大。牧场主请来医生对羊群进行防疫治病。但是，不知为什么，疫病还是不断发生，没办法，只好请来一批专家会诊。专家的结论却是请几只狼来，放回到附近的山里去。

原来。狼先前的光临，对羊群产生了自然的“优生优育”的积极影响。狼的侵扰使羊群常常惊悸奔跑，羊群因而格外健壮，老弱病残填入狼口。疫病源也就不复存在了。

这个真实的故事，十分耐人寻味。

在生物链中，狼是羊的天敌。没有了狼这个对手，羊群却面临着灾难。现在，人类之所以保护生物，就是让生物链不至隔断，换句话说，就是让各种生物都有对手。

有对手。保持警惕，才不失活力，这个道理对人类亦然。当年七国称雄，秦便图强自新，一旦六国并入秦的版图，没了敌人，秦也就英雄末路，二世而亡了。现在，我们公认竞争是个好东西，就是因为竞争使参与者都有了对手，逼着你锐意进取，否则就会自毁长城。

人生如登山，只要前头还有高峰，人的脚步就不会停下。一旦把千山万壑踩在脚下，真正的对手便是自己了。美国拳王泰森称霸拳台，击败了一个个挑战他的对手。不想，胜利和鲜花带给他的是骄狂、麻木和纵欲，终而因罪下狱。美国舆论惊呼“拳王自己打倒了自己”。可见，视自己为对手，战胜自己，超越自己，是人生的“十八盘①”，是最艰难的路程。

在人生漫长的征途上，对手是同行者，也是挑战者，是对手唤起我们挑战的冲动和渴望，失去对手，我们将失去一切。从这个意义上我们不妨说一声：“对手，你好。”

[注释]①十八盘：原指泰山登山路中最显要的一段，后常比喻艰难的事情。

西塘古镇

哪些天体上可能有生命存在呢?这个天体又必须具备什么样的条件呢?人们了解了生命起源的过程之后，认为至少应有这样几个条件:一是适合生物生存的温度，一般应在零下五十摄氏度至零上一百五十摄氏度之间；二是必要的水分，生命物质诸如蛋白质、核酸的活力都和水紧密相关，没有水，也就没有生命；三是适当成分的大气，虽然已发现少数厌氧菌能在没有氧气的条件下生存，但氧气和二氧化碳对于生命的存在是极为重要的；四是要有足够的光和热，为生命体系提供能源。