学进去

多彩的夏天

夏天是炎热的。火球般的太阳高高地挂在空中，炙烤着大地。我们不必穿着厚厚的衣服，显得笨手笨脚；也不必为大风沙烦恼。(       )下起雨来，(       )在小雨中奔跑，洗一个痛快的凉水澡。

夏天是多彩的。盛开的鲜花，碧绿的草地，墙上爬满了绿色的植物，街上飘动着漂亮的衣裙。

夏天是有趣的。白天，可以在浓浓的树荫下，听知了悠长的呜叫，看点点光影在地上闪耀。晚上，可以到田边听青蛙的赛歌会，看萤火虫提着灯笼在草丛中游行。

夏天是悠闲的。我们扛着鱼竿去钓鱼，提着水桶去捉虾，拿看救生圈去游泳。还可以自制冰激凌，学做美味的凉拌佳肴。或者白天躺在竹椅上读书，夜晚望着星空畅想。

我爱多姿多彩的夏天。

第二天早晨一睁眼，四周还是静悄悄的。我决心不再想什么雨不雨的。谁知等我背着书包走到街上，脑门又落上了几滴水珠。我还以为是树上掉下来的，直到我仰着头躲开树，甜丝丝的雨点儿又滴到我嘴唇上时，我的心才又像要从嗓子里蹦出来一样。我几步跑回家，理直气壮地打开柜门，拿出雨衣冲妈妈说：“妈妈，下呢，还在下呢！”

妈妈一歪头冲我笑了笑，帮我系好扣，戴上帽子。我挺着脖子，小心翼翼地跑下了楼梯。

我走在街上，甩着两只透明的绿袖子，觉得好像雨点儿都特别爱往我的雨衣上落。它们在我的头顶和肩膀上起劲地跳跃：滴答，滴答滴答……

囚蚁

赵丽宏

童年时曾经认为世界上所有的动物都可以由人来饲养，而且所有的动物都可以从小养到大，连蚂蚁也不例外。歌里唱过“小蚂蚁，爱劳动，一天到晚忙做工”，所以我对地上的蚂蚁特别有好感，常常趴在墙角或者路边仔细观察它们的活动。

大约是我五岁的时候，有一天我和妹妹突发奇想：为什么不能把蚂蚁放到玻璃瓶里养起来呢？这件事情并不复杂。我们首先捉了十五只蚂蚁，然后找了一个有盖的玻璃药瓶，将蚂蚁放到瓶子里，最后再拧紧瓶盖。这样，这十五只蚂蚁便有了一个透明整洁的新家。我和妹妹兴致勃勃地观察蚂蚁们在瓶子里的动静，只见它们不停地摇动着头顶的两根触须，急急忙忙地在瓶子里上下来回地走动，似乎在寻找什么。我想它们大概是饿了，便拧开瓶盖投进一些饭粒，可它们却毫无兴趣，依然惊惶不安地在瓶里奔跑。它们肯定在用它们的语言大声喊叫，可惜我听不见……第二天早晨起来，第一件事情就是看玻璃瓶里的蚂蚁。只见那十五只蚂蚁横七竖八地躺在瓶底上，安安静静地一动也不动，它们全都死了。我和妹妹很是伤心，想了半天，得出结论：药瓶里不透气，蚂蚁们是闷死的。

原因既已找到，新的办法便随之而来。我找来一个火柴盒，准备为蚂蚁们做一个新居。怕它们再闷死，我让妹妹用大头针在火柴盒上扎出一些小洞眼透气。当时已是深秋，天气有些冷，于是妹妹又有新的担忧：“火柴盒里很冷，蚂蚁要冻死的！”对，想办法吧。在妹妹的眼里，我这个比她大一岁的哥哥是无所不能的。我果然想出办法来：从草窝里抽出几根稻草，用剪刀将稻草剪碎后装到火柴盒里，这样，我们的蚂蚁客人就有了一个既透气又暖和的新家了。我和妹妹又抓来一些蚂蚁并把它们放进火柴盒里，还放进去一些饼干屑，我们相信蚂蚁们会喜欢这个新家。

然而我们的试验还是没有成功。不到两天时间，火柴盒里的蚂蚁们全都逃得无影无踪。我也终于明白，蚂蚁们是不愿意被关起来的，它们宁可在墙角、路边和野地里辛辛苦苦地忙碌奋斗，也不愿意在人们为它们设置的安乐窝里享福。对它们来说，没有什么比自由的生活更为可贵。

说来也怪，雨果真像我希望的那样停了。四周一下子变得那样安静。我推开窗子，凉爽的空气扑了过来，还带点儿腥味。路灯照着大雨冲刷过的马路，马路上像铺了一层明晃晃的玻璃；路灯照着路旁的小杨树，小杨树上像挂满了珍珠玛瑙。可雨点儿要是淋在淡绿色的雨衣上呢，那一定比珍珠玛瑙还好看。我扑到自己的床上，一心想着明天雨点儿打在雨衣上的事。

向生命鞠躬

①早就想带儿子爬一次山。这和锻炼身体无关，而是想让他尽早知道世界并不仅仅是由电视、高楼以及汽车这些人造的东西构成的。只是这一想法的实现已是儿子两岁半时的初冬季节。

②初冬的山上满目萧瑟。刈剩的麦茬已经黄中带黑，本就稀拉的树木因枯叶的飘落更显孤单，黄土地少了绿色的润泽了无生气。因此，当儿子发现了一只蚂蚱并指给我看时，我也感到十分惊讶。我想，这恐怕是山上唯一还倔强活着的蚂蚱了。

③我蹑手蹑脚地靠近，它发现有人，蹦了一下，但显然已经很衰老，才蹦出去不到一米。我迅速扑过去用双手将它罩住，然后将手指张开一条缝，捏着它的翅膀将它活捉了。

④我觉得就这样交给儿子，会被它挣脱，于是拔了一根干草，将细而光的草秆从它身体的末端捅进，再从它的嘴里捅出——小时候我们抓蚂蚱，为防止其逃跑都是这样做的，有时一根草秆上要穿六七只蚂蚱。蚂蚱的嘴里滴出淡绿的液体，那是它的血。

⑤我将蚂蚱交给儿子，告诉他：“这叫蚂蚱，专吃庄稼，是害虫。”儿子似懂非懂地点头，握住草秆，将蚂蚱盯了半天，然后又继续低头用树枝专心致志地刨土。儿子还没有益虫、害虫的概念，在他眼里一切都很新鲜。

⑥“跑了！跑了！”儿子忽然急切地叫起来。我扭头看见儿子只握着一根光秃秃的草秆，上面的蚂蚱已不翼而飞。我连忙跟儿子四处找。其实蚂蚱并未逃出多远，它只是在地上艰难地爬，间或无力地跳一下，因此我很轻易就发现了它，再一次将它生擒。我将蚂蚱重新穿回草秆，所不同的是，当儿子又开始兴致勃勃地刨土时，我没有离开，想看看这小玩意儿究竟是用何种方法逃跑的。

⑦儿子手里握着的草秆不经意间碰到了旁边的一丛枯草，蚂蚱迅速将一根草茎抱住。随着儿子手抬高，那穿着蚂蚱的草秆渐成弓形，可是蚂蚱死死地抱住草茎。难以想象这如此孱弱受着重创的蚂蚱竟还有这么大的力量！

⑧儿子的手稍一松，它就开始艰难地顺着草茎往上爬。穿出它嘴的草秆在一点儿一点儿缩短，退出它身体的草秆已被它的血染得微绿。

⑨我张大嘴巴，看得出了神。我的心被悲壮的蚂蚱强烈震撼。它所忍受的疼痛我们人类不可能忍受。它的壮举在人世间也不可能发生。

⑩我相信，自己正在目睹一个奇迹，我想这是并非所有人都有幸目睹的生命的奇迹。等蚂蚱终于将草秆从身体里完全退出后，反而腿一松，从所抱的草茎上滚落到地上。它一定是筋疲力尽了。

⑪儿子手握着草秆再没有动。原来他和我一样，在呆呆地盯着蚂蚱的一举一动，并为之震惊。

⑫我慢慢站起来，随即向前微微弯腰。儿子以为我又要抓蚂蚱，连忙喊：“别，别，别动它！”我明白儿子的意思。

⑬但是，儿子大概永远也不会明白我弯腰的意思。我几乎是在下意识地鞠躬，向一个生命、一个顽强的生命鞠躬。

功名难夺报国心

在近代科学史上，有3位科学家功不可没。他们是：詹天佑、冯如、谭根。他们的一生是热爱科学、献身科学的一生。

1903年，詹天佑在修筑京张铁路的艰巨工程面前挺身而出，勇挑重担。当他决定铁路要在尽是悬崖峭壁的关沟地区通过时，外国人惊奇地说：“中国修筑关沟铁路的工程师还没出生呢！”但是詹天佑终于用成功的事实回击了他们的嘲讽。

勤杂工出身的冯如从小就胸怀大志，1910年，27岁的冯如驾驶着自己设计制造的飞机参加了国际比赛，战胜众多强手，荣获国际飞行协会颁发的优等证书。

与冯如同时代的谭根于21岁时就自己制造了水上飞机，在万国飞机制造大会上赢得了金牌。有一次他驾机飞越菲律宾的一座著名火山，被公认为“执全世界飞行家之牛耳的人”。

他们三人不畏艰险，登上了科学的高峰，他们用自己不凡的业绩显示了我们民族的聪明智慧，使自命不凡的外国人也不得不承认：中国人是有才能的。

中国人不仅有才能，还很有志气，不仅爱科学，而且更爱自己的祖国。

京张铁路建成后，美国某大学为表彰詹天佑的成就，授予他工科博士学位，要他亲自去美国参加授领仪式。这时，詹天佑肩负着修建川粤汉铁路的重任，便毅然谢绝了那所大学的邀请。

冯如在科学上获得成就后，外国人曾经以重金聘请他。可是冯如却说：“我衷心希望把自己菲薄的才能贡献给祖国。”为此，他在1911年将自己在美国创办的飞行器公司迁回广州。

年轻的谭根也始终不为名利所诱。1915年，他抱着宏大的志向，从美国回到广州开办航空学校，只是由于政府的腐败无能，他才未能施展自己的抱负。

今天有些人所缺少的正是他们的这种爱国之情和报国之志。他们只看到国外的高薪和待遇，从未想过为祖国的建设贡献一份力量。有人虽然拥有某种知识和专长，却把它视为获得个人地位和物质享受的资本。在他们看来，与其在国内艰苦奋斗一辈子，还不如趁早到国外享受生活。

詹天佑、冯如、谭根在我国科学史上是永远值得记载的先驱。他们那种“功名难夺报国心”的崇高品格，至今仍是我们学习的楷模。

______________________

（2）可是冯如却说：“我衷心希望把自己菲薄的才能贡献给祖国。”引用冯如的话，让我们感受到了他____________的决心。

别轻看一小步

8岁那年，伯森·汉姆不小心从( )树上掉了下来，从此，伯森·汉姆患上了恐高症。

伯森·汉姆的曾祖母——94岁的格瑞斯听说了孙子的情况后，一着急，竟然从一百公里外的葛拉斯堡罗徒步赶了过来。格瑞斯的这一举动无意间创造了( )近百岁的老人徒步百里的吉尼斯纪录。

一位记者问格瑞斯：当你徒步而来的时候，你是否因年龄关系而动摇过？老太太笑着说：“小伙子，( )气跑一百公里也许需要勇气，但是走一步路是不需要的。只要你走一步，再走一步，一百公里也就走完了。”

让人没想到的是，伯森·汉姆在爬楼梯锻炼中，竟然喜欢上了攀爬这种运动。1983年，他徒手登上纽约帝国大厦，在创造了吉尼斯纪录的同时，也赢得了“蜘蛛人”的称号。

有人问伯森·汉姆，成功的诀窍是什么？伯森·汉姆微笑着说：“别轻看一小步，成功，不过是无数个一步！所以，我战胜的只是无数个一步而已。”

母亲荷

小时候，我生性顽劣，却生得一副不争气的病弱之躯。母亲在田间一边干着繁重的农活，一边还要照看我。

那是一个夏日午后，出门还是睛空万里，眨眼间黑云压顶，电闪雷鸣。母亲赤脚涉入荷塘，选中最大的一盘荷叶，折取上岸，用手撸掉荷柄上的黑刺，一把荷叶伞便递到我的手心。我乐呵呵地持着伞，在回家的路上撒着欢跑。一路上，母亲扯着嗓子喊：“慢点啊!慢点啊!”晶莹的雨滴在荷叶上打转，像珍珠一样。雨下大了，母亲追上我，伸手将荷叶反扣在我的头顶。我戴上荷叶帽，真像个荷叶宝宝。①我看见母亲笑得那样灿烂。

记得一次放学归来，我吵闹着想讨几枚“铅角子”（硬币），好在第二天学校搞活动时买五香瓜子和粉红雪糕解解馋。母亲左手拉着姐，右手牵着我，快步来到屋后的荷塘边。姐扶着我站在岸上。母亲挽起裤脚，一摇一晃地奔向河心几个最大的莲蓬。母亲摘下莲蓬抛向了我们，空中划过几道优美的弧线，我们的怀里很快抱上了十多个莲蓬。回到家中，母亲教我们撕开莲蓬，剥开莲子，②粉嘟嘟的莲子呈现在眼前，将一粒轻轻放入口中，一股特有的清甜沁人心脾，比五香瓜子和粉红雪糕好吃多了。

在入秋向冬的某日中午放学回家，一盘炒藕片端放在桌子中央。父亲说，这是母亲下河挖取的劳动成果。我们姐弟俩一筷子接一筷子地夹着藕片下饭，不一会儿盘子露底，我的肚子则滚滚圆了。母亲微笑着说：“河藕是个好东西，多吃点补补身子，有营养得不得了，河里还有的挖。”我后来才知道，下河挖藕既是体力活，又是技术活，就是男劳力挖上几支藕，往往也会体乏无力。而了让我们姐弟尝鲜，母亲花费了多少力气和心血啊!

长大后，我远离了母亲身边，外出学习、工作、出差的日子里，每当看到荷叶满塘、荷花始开，就情不自禁想起守在老家的母亲，想给她打个电话，想问问她，屋后的荷花可曾开花？最近的腰板是不是也像荷叶那般挺直无恙？