学进去

有它的地方叫故乡

舒翼

①单位的院子里种了不少花，有玉兰、海棠、碧桃、榆叶梅……每当春天到来，花开之时，树下、花边总少不了赏花者。人们常说，最美人间四月天。想来，春天里那些盛大的花事，无疑是最美的四月天里最绚丽的一道风景。

②不过，对于我而言，眼前的此般花景再美，却不及记忆里的“那一朵”亲切。因为，有它的地方，叫故乡。

③说起来，这种花对于很多人来说并不陌生。它们广泛地种植于祖国大地上，每到春天，花开之处，仿佛一片金黄色的海洋。那满世界的金黄，浓得化不开的金黄，让人震撼，难以忘记。天南海北的人们，不远千里赶赴一处处花海，只为陶醉于那一望无际的灿烂的金黄。这种花，就是油菜花。

④我对油菜花再熟悉不过了。我的故乡坐落在苏中平原上，属于里下河水乡，水网密集，油菜花随处可见，田间、路边、河坡上……经常能看见这种极其普通的花儿。小时候，每天放学后，爸爸骑着自行车接我回家，路边的一侧是一条小河，河坡上开满了油菜花。爸爸每次骑到这里时，就会停下来，沿着河坡往下走，采上一朵油菜花，然后递给我。回到家中，我们将采来的这朵油菜花插在装了水的瓶子里，屋子立刻就靓丽了不少。记忆里，童年的每个春天，眼前都少不了油菜花的灿烂盛开，家中都少不了油菜花的美丽装扮。

⑤一直以来，我总认为油菜花是一种很特别的花。因为在我心中，大概没有一种花比油菜花更具有故乡的意味了。这不仅是因为我出生并成长的地方盛产油菜花，油菜花承载着我对于苏中水乡和童年的美好记忆，更是因为油菜花的特殊气质，与“故乡”这个字眼最为贴切，让人不由自主地想到故乡景，故乡事，乃至故乡人。

⑥即便你从来没有亲眼见过油菜花，亲身置身过油菜花海中，光从那些图片里，你也可以发现，油菜花的遍野之处，从来不是一方阳台、一处庭院、一所公园，而是连绵起伏的大山脚下，阡陌交错的田埂之上，河网密布的水乡岸边，白墙黛瓦的房前屋后……这些，不正是我们最常见的家园的模样，不正是最典型的乡土中国的图景吗？

⑦这也难怪，油菜花本来就是长在乡间田头的。油菜花说到底并不是观赏性的花，而只是有着很强实用价值的农作物油菜的花。那些大面积种植的油菜，不仅可以用来食用，长出的菜籽更是极好的榨油原料。清代乾隆皇帝就有诗赞油菜花：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”所以，油菜花在本质上便是属于故乡、属于乡土的。

⑧如果说有些花天生只可欣赏的话，那么油菜花则天生就是和日常生活联系在一起的，它沾满了生活的烟火气。当有些花正在得到人们的精心栽培、呵护之时，与油菜花的命运相关的，却永远是田间地头的播种、收获，是水乡垛田间的摇橹穿梭，是房上屋顶的缕缕炊烟，是世世代代的繁衍生息……

⑨油菜花又像极了故乡的那些人。普通、平凡、质朴，但明亮、健康、泼辣、热烈，长成了一片明媚与灿烂。里下河水乡的那片油菜花，总会让我想到，从这里走出的著名作家汪曾祺的小说《受戒》里那个活泼直率的小英子，还有发生在这片土地上的“柳堡的故事”里那淳朴可爱的二妹子。这些故乡的他（她）们身上，有着原生态的美，自然的美，乡土中国的美。可惜的是，当我们身处其中的时候，常常会因为太熟悉、太常见，以至于熟视无睹，往往只有在身处异乡之后，再回望他们时，才会越发感觉到这种美好。

⑩如果每一种花都有“花语”，我想，油菜花的花语就是——故乡。记得某一年去往某地，在一个镇子上采访，不经意间，经过一家屋后，眼前突然出现了一大片油菜花。置身花中，花入心田，一刹那，花站成了我，我跪成了花，天地间只剩一片灿烂的金黄。那一刻，我真的以为，自己是身在故乡。

“妈妈！”我嚷着奔进厨房。

“蕾蕾回来得正好，快把头发擦擦，准备听英语讲座！”

“可是……还差半小时啊。”我嘟囔着，心想，你怎么就不向窗外看一眼呢？

“那就休息一下。”妈妈说完，只听吱的一声响，原来她正往热油锅里放蒜呢。

“我今天特别特别不累。妈妈，我给你买酱油去吧，啊？”我央求着。

“你看，酱油我下班带回来了。”妈妈冲我笑了笑，好像猜着了我的心思。

“可是……不是还要炖肉吗？炖肉得放好多好多酱油呢。”我一边说，一边用眼瞟着窗外，生怕雨停了。

“我什么时候说过要炖肉？”妈妈焖上米饭，转过身来看了我两眼。

“你没说，爸爸可说过。”这话一出口，我就脸红了。因为我没见爸爸，也没人告诉我要炖什么肉。

“真的吗？”妈妈问。

我不再说话，也不敢再去看妈妈，急忙背过身子盯住碗架，上边的瓶瓶罐罐确实满满当当，看来不会有出去买东西的希望了。再看看屋里的闹钟，六点二十，我只好打开电视，不声不响地听英语讲座。

夏天里的成长（A文）

夏天是万物迅速生长的季节。

生物从小到大，本来是天天长的，不过夏天里的长是飞快的长，跳跃的长，活生生的看得见的长。你在豆棚瓜架上看绿蔓，一天可以长出几寸；你到竹子林高粱地里听声音，在叭叭的声响里，一夜可以多出半节。昨天是苞蕾，今天是鲜花，明天就变成了小果实。一块白石头，几天不见，就长满了苔藓；一片黄泥土，几天不见，就变成了草坪菜畦。邻家的小猫小狗小鸡小鸭，个把月不过来，再见面，它已经有了妈妈的一半大。

草长，树木长，山是一天一天地变丰满。稻秧长，甘蔗长，地是一天一天高起来。水长，瀑布长，河也是一天一天地变宽变深，俗话说：“不热不长，不热不大。"跟着太阳威力的增加，温度的增加，什么都在生长。最热的时候，连铁路的铁轨也长，把接茬 儿地方的缝儿几乎填满。柏 油路也软绵绵的，像是高起来。

一过夏天，小学生有的成了中学生，中学生有的成了大学生。升级、跳班，快点儿、慢点儿，总是要长。 北方农家的谚语说：“六月六，看谷秀。”又说：“处暑不出头，割谷喂老牛。”农作物到了该长的时候不长，或是长得太慢，就没有收成的希望。 人也是一样，要赶时侯，赶热天，尽量地用力量地长。

夏感（B文）

（1）充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。

（2）好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样，山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙。 轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣。 火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦子的香味。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。 夏天到了。

（3）夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如墩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色一一收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。 这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲刺。

（4）夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风；看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥，浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。

（5）遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却要大声地赞美这个春与秋之间的黄金的夏季。

爱国诗人陆游

陆游是宋朝著名的爱国诗人。他从小就受到父亲的教育，立下了报国之志。

他30岁那年，参加了礼部举行的考试，以优异的成绩获得了第一名，但遭到了奸臣秦桧的陷害，被除掉了姓名。然而，这一打击并没有使陆游灰心，回家以后，他仍然刻苦攻读兵书，认真练武，准备为国建功立业。

陆游34岁时当上了一个县官的属员。后来，他凭着才能又担任了一个较大的官职。可没过多久，他又一次因为坚决主张北伐，受到了投降派的排挤，被罢免回乡。

公元1170年，45岁的陆游投奔于积极抗金的王炎旗下，真正过上了军营生活。在军旅生活中，他jié（   ）尽全力为收复祖国北方的失地而努力。他多次亲lín（   ）前线视察，由于他亲身感受到广大人民渴望收复失地的强烈愿望，所以他在这几年写下了不少爱国诗篇。后来，因南宋皇帝屈xī（   ）投降，陆游的愿望又一次破灭了。

公元1210年，陆游已经是85岁的老人了，但他仍然念念不忘北伐，念念不忘收复北方的大好河山。有一天，他的身体已十分虚弱了，躺在床上动也不能动，眼神失去了光彩，嘴里不停地喘着粗气。可是，当他看到了乡亲们和他的儿子来到他跟前时、他忽然又振作起来，瞪大了眼睛，吃力地抬起头，要儿子把纸和笔拿来。当他的儿子把纸和笔捧到他面前时，他用力支撑着，写下了《示儿》这首诗：“死去元知万事空，__________________。王师北定中原日，__________________。”写完之后，他慢慢闭上眼睛，与世长辞了。

陆游虽然逝世了，但他的爱国诗篇却永远为广大人民所传诵，直到今天还激lì（   ）着千万人的斗志。

我爱科学

科学是现代社会不可缺少的一环。他是无处不在，小至在我们身边，大至充满神秘色彩的宇宙，是多么让人向往，我也深深地爱上科学。

我爱科学，更爱寻找科学。

在我外公家养了三箱蜜蜂。那里，便成了我寻找科学的一个据点。在那里，我观赏过“工蜂运花粉”，“蜂后出巡”和“大战黄蜂”等精彩镜头。使我记忆最深的是“大战黄蜂”。那天，我和外公正为蜜蜂喂糖浆。当小蜜蜂正吃得津津有味的时候，不知从哪儿出来了一只黄蜂。它像一支利箭，向蜂群冲来。刚开始，黄蜂锐不可挡，来一只工蜂就杀一只，一下子十来只工蜂就命丧黄泉。可是后来一大勇敢群工蜂就一拥而上，把黄蜂重重包围，还不停地扇翅膀，发出“嗡嗡”的声音。过了一会儿，工蜂散开了，只留下了黄蜂的尸体。

我感到很疑惑，回到家就开始寻找答案。我把家里的关于科学的书全找出来，接下来我就苦了。我将要把眼前的这一堆书全翻一次！我狠不下心来，花了一个下午的时间看书，可是毫无收获。我开始心灰意冷，当看见身边的电脑，一条妙计便冲上心来——上网。说干就干，我马上进入因特网，想在茫茫网海中找到答案。皇天不负有心人，我终于找到答案。原来工蜂扇翅膀是为了增高温度来热死黄蜂。根据资料显示：黄蜂能忍受43摄氏度的高温，工蜂却能忍受45慑氏度的高温。当温度升到43慑氏度的时候，黄蜂已经死了，而工蜂仍能生存，这就是工蜂获胜的关键。

哇！当我靠自己找到答案的时候，我真的高兴得不得了。

这就是科学的魅力所在，这就是科学的灵魂所在，这就是科学的给人带来的无穷乐趣，因此，我爱科学。