学进去

第一次盼望(节选)

史铁生

那个礼拜日母亲答应带我出去。起床，刷牙。吃饭，那是个春天的早晨，阳光明媚。“走吗?”“等一会儿，等一会儿再走。”我跑出去，站在街门口，等一会儿就等一会儿，我藏在大门后，藏了很久。我知道不会是那么简单的一会儿，我得不出声地多藏一会儿。母亲出来了，可我忘了吓唬她，她手里怎么提着菜篮?“您说了要去的!”“等等，买完莱，买完菜就去。”“买完菜马上就去吗?”“嗯。”这段时光不好挨，我蹲在土地上，用树枝拨弄着一个蚁穴，院子里就我一个孩子，没人跟我玩儿。我蹲在草丛里翻看一本画报，那是一本不知看了多少回的电影画报，那上面有一大群比我大的女孩子，一个个都非常漂亮。我蹲在草丛里看她们，想象她们的家，想象她们此刻在干什么，想象她们的兄弟姐妹和她们的父母，想象她们的声音。母亲买菜回来却又翻箱倒柜忙开了。“走吧，您不是说买菜回来就走吗?”“好啦好啦，没看我正忙吗?”真奇怪，该是我有理的事呀，不是吗?我不是一直在等着吗?母亲不是答应过我了吗?整个上午我就跟在母亲腿底下：“去吗?走吧，走吧，怎么还不走呀?”……我就这样念念叨叨地追在母亲的腿底下，看她做完一件事又去做另一件事。我还没有她的腿高，那两条不停顿的腿至今都在我眼前晃动，它们不停下来，它们好几次绊在我身上，我好几次差点绞在它们中间把它们碰倒。“下午吧，”母亲说，“下午，睡醒午觉再去。”“去，”母亲说，“下午，准去。”但这次怨我，怨我自己，我把午觉睡过了头。醒来我看见母亲在洗衣服。要是那时就走还不晚。我看看天，还不晚。“还去吗?”“去。”

“渔王”的儿子

有个渔人有着一流的捕鱼技术，被渔民们尊为“渔王”。然而“渔王”年老的时候非常苦恼，因为他的三个儿子的捕鱼技术都很平庸。

于是他经常向人诉说心中的苦恼：“我真不明白，我捕鱼的技术这么好，我的儿子们为什么这么差？我从他们懂事起就传授捕鱼技术给他们，从最基本的东西教起，告诉他们怎样织网最容易捕捉到鱼，怎样划船不会惊动鱼，怎样下网最容易请鱼入瓮。他们长大了，我又教他们怎样识潮汐，辨鱼汛——凡是我长年辛辛苦苦总结出来的经验，我都毫无保留地传授给他们，可他们的捕鱼技术竟然赶不上技术比我差的渔民的儿子！”

一位路人听了他的诉说后，问：“你一直手把手地教他们吗？”

“是的，为了让他们得到一流的捕鱼技术，我教得很仔细很耐心。”

“他们一直跟随着你吗？”

“是的，为了让他们少走弯路，我一直让他们跟着我学。”

路人说：“这样说来你的错误就显而易见了，你只传授给了他们技术，却没有传授给他们教训——对于才能来说，没有教训和没有经验一样，都不能使人成大器。”

莫让睡眠被偷走

①“　　　　　　”一觉睡到大天亮的感觉真好。可如今，这却成了很多人的奢望。你也许不知道，睡眠不足严重危害着人类的身体健康。

②首先，睡眠不足会影响容颜。在睡眠不足时，体内会释放出更多的应激激素皮质醇。过量的皮质醇会分解皮肤中的胶原蛋白，使皮肤变得粗糙且缺乏弹性。

③睡眠不足还会影响人的注意力。据统计，因疲劳驾驶而造成的交通事故占交通事故总数的20%左右，重特大伤亡事故中约40%是疲劳驾驶造成的。有专家称，睡眠不足已成为一个世界性的道路安全问题。

④研究证明，长期失眠会导致认知功能衰退、抑郁、焦虑等心理疾病以及免疫系统衰退、高血压、心脏病、糖尿病等疾病的患病风险增加，甚至会提升乳腺癌、胃癌、结肠癌的患病风险。

⑤太阳光中的蓝光会抑制褪黑素的分泌，提高人的灵敏度和各方面表现。但在天黑以后，蓝光就成了一种不良光线。目前市面上的电脑、智能手机等电子产品的屏幕所发出的光线基本上都有蓝光。人体视觉感受细胞对蓝光特别敏感，当细胞感受到蓝光后就会发出信号通知中枢时钟，中枢时钟就会认为天亮了，进一步减少褪黑素的分泌，造成内分泌等一系列身体机能的紊乱，甚至导致疾病。

⑥对青少年来说，睡眠严重不足会造成生长激素分泌减少，影响生长发育。还会降低记忆的储存、重组和整合能力，容易造成学习能力降低。

⑦北京大学第六医院院长陆林强调：“充足的睡眠有助于保护脑神经细胞功能，有助于体力、脑力恢复。”可见睡眠已成为人类健康生活的试金石。提高警惕，莫让你的睡眠被偷走。

小巫婆的落花汤

夏天刚刚来临，落花小镇的学校里反复出现着这样奇怪的一幕：老师问，谁来背一下课文？一个小孩子站起来，刚张了张嘴，忽然一脸茫然。明明背得滚瓜烂熟的课文，好像全都长着翅膀飞走了！这样的事情发生了一遍又一遍，让人觉得不同寻常。其实，这一切都和一个小巫婆有关，她就住在落花小镇的森林里。

小巫婆最喜欢的，就是自己煮的落花汤。那天，她飞落在一个屋顶上休息，忽然听到屋檐下传来一个孩子欣喜的声音：“终于背熟啦！”小巫婆探头一看，那是一座小学校。那琅琅的读书声，似乎散发着无比清新的芬芳。小巫婆“唰”地从斗篷里掏出捕风网兜，只轻轻一扬，那熟透了的读书声就乖乖地跟着她回家了。魔法棒一挥，新的落花汤又煮好啦。这回，可是放了读书声的落花汤哦。

小巫婆喝着新鲜的落花汤，心里的一首诗，正随着热气飘散开来：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”啊，小巫婆从来没喝过这么奇妙的落花汤。从此以后，小巫婆常常骑着飞天扫帚去小学校。但小巫婆不知道的是，每当读书声飞向她的捕风网兜时，小孩子却在一瞬间忘记了他背的内容！

这天，像往常一样，小巫婆兴冲冲地揭开热气腾腾的贝売小锅。这次，她听到的是一首新编的童谣：“小巫婆，羞羞羞，打着瞌睡把书偷……”“我不是故意的！”小巫婆的脸红成了番茄。唉，看来，这学校是去不得了。喝不到读书声落花汤的日子，忽然就漫长起来。小巫婆忽然想起了老祖母留给她的那只雕花大书箱。她决定了，要把它们全部背出来，然后做成美味的读书声落花汤！

接下来的日子，小巫婆觉得自己好像变成了一条小鱼儿，安静地从这本书游到那本书。书里面的世界多么奇妙。原来，生活真的不是简简单单的几句咒语。每天，在煮落花汤之前，小巫婆总要利索地背上一段。想喝咸的，就背一段被泪水浸泡过的悲剧；想喝酸的，就背些充满了风花雪月的诗句……

秋天，森林里来了一群郊游的孩子。“请尝一尝我新做的落花汤吧！”小巫婆一想到自己在学校捕捉读书声的时光，心里就很惭愧。孩子们早就原谅小巫婆了。他们开心地端起了小汤碗。然后，他们每个人都从落花汤里听到了不一样的故事。“以后我们还可以来喝你煮的落花汤吗？”一个长辫子的小女孩怯生生地问。“当然可以啦。”小巫婆微笑着回答。

北方的农家谚语说：“六月六，_______________。”又说：“_______________，割谷喂老牛。”农作物到了该长的时候不长，或是长得太慢，就没有收成的希望，人也是一样，要赶时候，赶热天，尽量地用力地长。