学进去

瓦特发明蒸汽机（节选）

瓦特是一个智慧非凡的孩子。他勤奋好学，勇于探索，对发明创造最感兴趣。有一天，父亲的朋友前来做客，正好看到小瓦特坐在炉子旁边发呆，手里拿着笔和纸，地上有许多画过的图。他好心地说：“小瓦特应该上学了，别光在家用玩耍来打发宝贵的时光了。”父亲莞尔一笑，说：“谢谢你，我的朋友。不过，你还是看看我的儿子在玩什么吧……”原来，小瓦特在设计各种各样的玩具，还画了许多图样，这年小瓦特才刚好6岁整，客人吃惊地说：“这孩子真了不起！”

又有一次，家里人全出去了，只留下瓦特一个看门。他呆呆地看着炉子上烧水的茶壶。水快烧开了，壶盖被蒸汽顶起来，一上一下地掀动着……他想：这蒸汽的力量好大啊。如果能制造一个更大的炉子，再用大锅炉烧开水，那产生的水蒸汽肯定会比这个大几十倍、几百倍。用它来做各种机械的动力，不是可以代替许多人力吗？

为了搞发明创造，小瓦特发愤学习科学文化知识。他13岁开始学习几何学，15岁读完了《物理学原理》，17岁开始当学徒工。此后，他真正投入了蒸汽机的研制和发明，一发而不可收。

1757年，瓦特到格拉斯哥大学当教学仪器修理工。那里既有完备的实验设施和各种仪器，又有许多著名学者和专家，还专门为他创办了实验车间。这些都给瓦特提供了极其有利的条件。1769年，瓦特在大量试验的基础上，经过了无数次失败之后，终于制成了一台单动式蒸汽机，并且获得了第一台蒸汽机的专利权。

用上所有的力量

星期六上午，一个小男孩在他的玩具沙箱里玩耍。沙箱里有他的一些玩具小汽车、敞篷货车、塑料水桶和一把亮闪闪的塑料铲子。在松软的沙堆上修筑公路和隧（suì  suī）道时，他在沙箱的中部发现一块巨大的岩石。

小家伙开始挖掘岩石周围的沙子，企（qǐ  zhǐ）图把它从泥沙中弄出去。他是个很小的小男孩，而岩石却相当巨大。手脚并用，似乎没有费太大的力气，岩石便被他连推带滚地弄到了沙箱的边缘。不过，这时他才发现，他无法把岩石向上滚动、翻过沙箱边墙。

小男孩下定决心，手推、肩挤、左摇右晃，一次又一次地向岩石发起（冲击 攻击），可是，每当他刚刚觉得取得了一些进展的时候，岩石便滑脱（tuō  tuǒ）了，重新掉进沙箱。

小男孩只得哼哼直叫，拼出吃奶的力气猛推猛挤。但是，他得到的唯一回报便是岩石再次滚落回来，（砸伤 划伤）了他的手指。

最后，他伤心地哭了起来。这整个过程，男孩的父亲从起居室的窗户里看得一清二楚。当泪珠滚（gǔn  gùn）过孩子的脸庞时，父亲来到了跟前。

父亲的话（温和 严厉）而坚定：“儿子，你为什么不用上所有的力量呢？”

垂头丧气的小男孩抽泣道：“但是我已经用尽全力了，爸爸，我已经尽力了！我用尽了我所有的力量！”

“不对，儿子，”父亲亲切地（纠正 纠错）道，“你并没有用尽你所有的力量。你没有请求我的帮助。”

父亲弯下腰，抱起岩石，将岩石搬出了沙箱。

不想发财的哲学家

泰勒斯是古希腊早期哲学家。他曾因预言一次日食而名彪科学史册。

在亚里士多德的《政治学》中记栽（zǎi  zài）了泰勒斯这样一段故事。

泰勒斯的诞生地——米利斯，当时是一座繁荣的商业城，那里的人们无不追求金钱和富有。而淡于名利的泰勒斯却只追求学问，从无发财的念头，过着贫穷的生活。于是一些商贾（gǔ  jiǎ）之辈就嘲笑泰勒斯说：“先生，您的学问是无与伦比的，可是您的贫穷不正好说明您的学问是毫无用处吗？”泰勒斯微微一笑，答道：“哲学家是不想发财的，但是如果他们想发财的话，是比你们更有生财之道的。——你们不信？那好吧，我明年一定发个大财让你们瞧瞧。”话音未落，商人们哄堂大笑起来。

泰勒斯为了回击商人们的奚落便暂时停下手头的哲学研究，只费了少许的心思就拟定了一个发财计划，尽管他实在没有发财之心。时值隆冬，橄榄油生意几乎无人问津（jīn  jīng）。而泰勒斯却竭其微薄财力，出人意料地租下米利斯城的全部橄榄榨油器。由于是榨油淡季，无人与他争价，所以他只付了极低的租金。尽管如此，他还是陷于濒（bīn  pín）临破产的困境。

他的这个近乎荒唐的举动更加激起了世人的嘲笑：这个自称大智大慧的哲学家原来是个傻瓜，要不就真是疯了。任凭世人奚落，泰勒斯不答一言。转过年来，橄榄获得空前的大丰收，加工橄榄油突然成为当务之急，而米利斯城的榨油器却全部为泰勒斯所垄断。人们只好高价到泰勒斯家加工橄榄油，泰勒斯因此而发了一大笔财，那些嘲笑过他的商人们瞠（chēng  tāng）目结舌。

原来，精通天象的泰勒斯早在冬季就预料到来年的气候会使橄榄大丰收。于是，泰勒斯自豪地向世界宣称：只要哲学家们愿意，就会轻而易举地发财致富。但他们是不想发财的，他们的雄心向往着高尚的目标。

“重口味”的科学家（节选）

科学，这么“高大上”的事情，有时却意味着让普通人受不了的“重口味”。

吞下血吸虫、霍乱弧菌以及各种各样“重口味”的东西，给自己注射患者的血液，往心脏送导管，在后背做伤口——这群拿自己身体做实验的人，被称为“自体实验者”。这些科学家的行为让人叹为观止，要问他们为何干出这些事来，那实在是一部混合着无私、自大、勇气、好奇以及十足傻气的奇谈。

还好，科学的领奖台上不乏这样的“傻子”。

1981年，澳大利亚消化科临床医生巴里·马歇尔与罗宾·沃伦合作，推断幽门螺旋杆菌可能是胃炎和消化性溃疡的病因。为了验证这个假设，巴里开始做实验：他把一支试管放进自己的喉咙，让它滑入胃中，蹭下几片胃黏膜来做检查，确认自己既无肠道感染，亦无感染幽门螺旋杆菌。过一段时间等胃壁愈合后，他便吞下了事先培养好的幽门螺旋杆菌。

没过几天，他就没精打采，还开始呕吐。不过幸运的是，科学“大餐”起效了。巴里肠道组织的一系列活检报告显示，他出现了严重的胃炎和消化性溃疡。接着他们又证明了除去幽门螺旋杆菌后，症状完全消失。

1984年4月5日，这项研究成果在权威医学期刊《柳叶刀》上发表，立刻在学界引起轰动。2005年10月，诺贝尔生理学或医学奖授予了这两位科学家。

“重口味”的科学家终于获得了认可。

人类能在地球上生活多久（节选）

①人类能在地球上生活多久？这既涉及可持续发展战略，又涉及地球为人类的生存和发展所提供的资源，也涉及地球的外在环境究竟能在多少年内维持不变。

②太阳是决定地球外在环境最重要的因素。根据近代天文学家的理论，太阳将持续而稳定地向地球提供光和热，地球绕太阳旋转的平均半径，将长期维持不变，至多只有极小的摆动，这一过程还将至少持续40亿年。过了40亿年后，太阳将逐渐膨胀而演化为红巨星，最后将地球完全吞吃到它的“肚子”里。

③太阳对地球的影响实在是太巨大了，“只要太阳吼一吼，地球立即抖一抖”。至于人类，却承受不了地球的任何抖动！不过，太阳为地球持续提供长达4000万年的光和热却是没有问题的。因为在4000万年的时间里，所消耗的能量还不到太阳总量的1%！所以，研究人类在地球上持续生存和发展的问题，至少要以人类能在地球上持续生存4000万年为奋斗目标！

④但是人类面临的真正威胁，却是来自人类自身。近400年中所消耗的地球上的资源，大大超过了在400万年间人类所消耗的资源总量！如果按照现在消耗不断增长的趋势发展下去，试问4000年后乃至4000万年后的地球将是什么样的面貌？

⑤地球上的资源可分为两类：一类是可再生资源，另一类是不可再生资源。虽然人类可以用消耗可再生资源的办法补充一些不可再生资源，但这在数量上毕竟是有限度的。所以，人类的生存和发展的问题，归根结底将取决于地球上的资源能在多少年内按照某些资源的消耗标准维持人类的正常生活。

⑥其实，4000万年只是一个保守的说法，太阳的光和热，完全可能持续更长一些时间，即使太阳系内出现某些反常事件，如小行星撞击地球，但也不太可能在4000万年内发生，而且人们完全能发射有超强破坏力的导弹，使小行星改变航道。所以，地球上的居民，至少在相当长的一个时期内，是大可不必“杞人无事忧天倾”的！

⑦但是，真正值得忧虑的，是人，是人能否控制人类自身！

知足须忍痒

曾读过“齐人攫金”的故事，说齐国有个财迷，整天想着要许多金子。一天，他来到集市上，看到一家金店，便直奔柜台，揣起金器就跑。几个路过的巡吏将他抓住。县官审问他：“当着那么多人，你竟敢去抢别人的金子！”那人这才清醒过来，答道：“我拿金子的时候，只看见了金子，除此之外，什么也没看到。”

明代的刘元卿曾撰写《王婆酿酒》的寓言，读来颇为有趣。王婆以酿酒为生，有个道士常到她家借宿，喝了几百壶酒也没给钱，王婆也不计较。一天，道士说，我喝了你那么多酒也没钱给你，就给你挖一口井吧。井挖好后，涌出的全是好酒，王婆自然发财了。以后道士又问王婆酒好不好，王婆说，酒倒是好，就是没有用来喂猪的酒糟。道士听后，笑着在墙上题了一首打油诗：“天高不算高，人心第一高。井水做酒卖，还道无酒糟”写完之后，这口井再也不出酒了。

当一个人该知足而不知足时，就会目眩神迷于各种诱惑，不能自拔，成为贪欲的奴隶。

有位县官死后留下一只小木箱，后人打开一看，是满箱血迹斑斑的草纸，以及一封信。原来这位县官生前面对贿银，内心也曾一次次发痒。为戒贪拒贿，煞住心痒，他以锥刺股，以纸止血，久而久之，集满木箱。信末，他以苏轼名言告诫儿孙：“忍痛易，忍痒难！”

我那时以为凡能发出声音的，都是活的生物。早晨有鸟叫得很好听，夜里有狗吠得很怕人，夏天蝉在绿树上叫，秋晚有各种的虫在草丛中唱不同的歌曲。

这段话以“凡能发出声音的，都是活的生物”为观点，以鸟叫、狗吠、蝉叫、虫唱为具体事例说明了这个观点。请你也运用这种方法写一段话，说明一个观点。

一张纸条

上初中，我喜欢《格林童话》到了痴迷的地步。那时父母工资微薄，除了维持生活以外，根本没有剩余的钱去买一本既不能吃又不能穿的书。

平时，父母总是把钱放在写字台的抽屉里。抽屉钥匙就放在写字台上。几经犹豫之后，我试着用钥匙打开了抽屉，从里面拿走了一张两元的纸币。第二天，我从书店里买回了梦寐以求的《格林童话》。几天过去了，风平浪静，父母似乎并没有发现我拿钱的事。

不久，书店里进了一批新书，其中《绿野仙踪》是我盼望已久的一本童话故事书。禁不住 “仙子”的诱惑，我如法炮制。当我再一次打开写字台抽屉时，却发现里面多了一张纸条：“峰儿，你是个好孩子。爸爸妈妈相信你会永远做一个好孩子。”戒很慚愧，取出纸条，悄悄地锁上了抽屉。

从那以后，我再也没有犯过类似的错误。一张纸条，成了我一生的警示；一张纸条，给了我一生的尊严。

（有删改）

橡胶带来的启发

世界上第一辆自行车大约是在1817年诞生的。那时的自行车还很原始，除了车身和两个木头轮子之外，它（ ）没有坐垫，（ ）没有轮胎，这种自行车骑起来当然很不舒服。一直到充气轮胎被发明出来之后，自行车才成为人们普遍使用的交通工具。

说起来很有意思，自行车的充气轮胎竟然是位医生发明的。这位医生叫邓洛普，居住在爱尔兰。邓洛普的儿子很想有一辆自行车，为了满足他的要求，邓洛普就买了一辆送给他。小男孩很开心，他骑着车在铺满鹅卵石的街上跑来跑去。不用说，在这样的路上汽车肯定会颠簸得厉害，一不小心还容易摔跤。看着儿子身上摔得青一块紫一块的，邓洛普非常心疼。

有一天，邓洛普用一根橡胶水管在花园里浇花。当他将橡胶管握紧、放松，再握紧、再放松的时候，橡胶的弹性启发了他的思维。他想：能不能把这根灌满了水的橡胶管安装到自行车轮子上，借此减少车子在行进时的震动呢？

按照这一大胆设想，邓洛普马上动手做了起来。不知道经过了多少次试验，他终于用浇花的橡胶管制成了一个轮胎。但是，（   ）这种轮胎装满了水，（  ）骑起来非常不方便。后来，邓洛普开始用气体来代替水。经过多次试验，充气轮胎终于在1888年诞生了。刚开始，这种新轮胎遇到了人们的嘲笑，但是，骑自行车的人很快就发现，用这种轮胎跑得更快，也更平稳。

有个叫迪克罗的商人在得知了这一消息后，专门开办了一个工厂来生产这种轮胎。后来，这个工厂就逐渐发展成大名鼎鼎的邓洛普橡胶公司。

警惕啊，无声无息的土壤杀手

土壤、水、阳光和空气是地球生物生存的四大要素。一般的污染马上就能引起大众的关注，而土壤污染看不见，而且引起的不良后果要在几个月、几年、几十年甚至上百年后才会显现出来。土壤污染不像大气或水污染物那样，可以直接进入人体，危及健康，而是间接地影响人体健康。因为土壤里的污染物是通过食物链，主要通过粮食、蔬菜、水果、奶、蛋、肉等进入人体的，所以有的地方往往不重视对土壤污染的整治。然而，土壤污染比其他污染的危害时间更长，污染物质在并不像在大气和水体中那样容易扩散和稀释，通过长期积累以后，其影响往往是区域性的，而且重金属污染基本上是一个不可逆转的过程，受其污染的土壤可能要很长时间才能恢复正常。

近年来，由于人口急剧增长，工业迅猛发展，固体废物不断向土壤表面堆放和倾倒，有害废水不断向土壤中渗透，大气中的有害气体和飘浮的尘土也不断随雨水降落在土壤中，导致了土壤污染。农业生产所用的化肥、农药和不合格的畜禽粪便肥料，也是造成土壤污染的重要来源。此外，战争之后的炸药、重金属等化学残留物，也对战区的土壤造成严重伤害。陈同斌研究员指出，世界上90％的污染物最终滞留在土壤内。

日前我国估计有1000多万公顷耕地受到污染，居然上全部可利用耕地面积的五分之一，其中矿区污染土地达200万公顷，石油污染土地约500万公顷，固体废弃物堆放污染土地约5万公顷。每年因土壤污染减产粮食1000多万吨，因土壤污染而造成的各种农业经济损失合计200亿元。

土壤污染已经对人类的健康造成威胁。陈同斌研究员前后用了3年的时间对北京全市的土壤和蔬菜进行了大规模的取样分析研究，发现土壤污染问题已经比较严重，并且已经影响到蔬菜等农产品的质量。土壤污染会使污染物在植物中积累，并通过食物链富集到人体和动物体中，危害人畜健康，引发各种疾病。土壤污染还会导致其他环境问题。