学进去

我家屋后有一片空地，十丈见方，前边和右边沿着河，左边是人家的墙。三棵银杏树站在那里。一棵靠着右边，把影子投到河里。两棵在中央，像两个亲密的朋友，手牵着手，肩并着肩。

三棵银杏树有多大的年纪了，没有人知道。父亲说，他小时候，树就这么高这么大了，经过了三十年的岁月，似乎还是这么高这么大。

三棵树的主干都很直，支干也是直的多，偶然有几支屈曲得很古怪，像画上画的。每年冬天，赤裸的支干上生出无数小粒。这些小粒渐渐长大，最后像牛的奶头。

到了春天，绿叶从奶头似的地方伸展出来。我们欢喜地说：“银杏树又穿上新衣裳了!”空地上有了这广大的绿荫，成了最好的游戏场所，我们在那里赛跑，唱歌，扮演戏剧。经过的船常常停泊在右边那一棵的绿荫下面，摇船的歇口气吸一管烟，或者煮一锅饭，这时候，一缕缕烟就袅袅地升起来了。

银杏树的花太小了，很容易被人忽略。去年秋天，我一边拾银杏果，一边问父亲：“银杏树为什么不开花?”父亲笑着说：“不开花哪儿来的果?待来春留心看吧。”今年春天，我看见了银杏树的花了，那是很可爱的白里带点儿淡黄的小花。

说起银杏果，不由得想起“烫手罗，热白果”的叫卖声来：白果是银杏的种子，炒热了，剥掉壳，去了衣，就是绿玉一般的一颗仁，虽然不甜，却有一种特别的清味，我们都喜欢吃。

太阳花

我喜欢太阳花，它是夏天里常见的一种最普通的花。

太阳花的茎有红色的，有绿色的。那茎很嫩，似乎用手一掐就会冒出水来。

太阳花的叶子很特别，小而厚，叶表面像涂了一层薄薄的蜡，光洁、碧绿。

太阳花的花朵颜色格外鲜艳，有的洁白如玉，有的鲜红似火，有的金黄若金，而那粉红的就像抹了一层淡淡的胭脂，花朵并不大，多层花瓣的自然娇艳，单层花瓣的更是那么俏丽，真讨人喜欢。

我喜欢太阳花，不只在于它的颜色鲜艳，更因为它有顽强的生命力，它不怕日晒、风吹、雨淋，那样子总是蓬蓬勃勃的，只掐下一枝小小的茎，插在泥土里，不久就会生根开花。

奇异的星空

无边无际的天空，原来就是一个星星的世界。月球、太阳以及我们生活着的地球，都是这个星星世界的一分子。要是你站在别的星球上看过来，地球也像其他星星一般，只是一个小亮点儿。

月球我们俗称“月亮”。它离地球最近，宇航员到月球已经多次了，发现那里到处是荒凉的“环形山”。不过，在晴朗的夜晚，当它给大地披上银辉的时候，人们面对着灿烂群星中的那一轮皎洁的明月，总是赞赏不绝。其实，月球只是反射太阳所发出的光，它本身是不会发光的。

月球比地球小，而太阳却比地球大得多了。太阳的直径有140万公里，等于190个地球合在一起那么大。由于它距离地球太远了，因此我们所看到的太阳，就和月亮的大小差不多。

从天文望远镜看去，太阳的表面是一片浩瀚的火海，那火焰像怒吼中的风暴，漫天卷扬。它的光和热射到地球上，我们称作“阳光”，是生物不可缺少的东西。

星空中跟太阳一样会发光发热的星星，多得数也数不清。有很多星星比太阳还大，只不过距离地球更远，看起来很小。这无数的星星，组成了一个美丽绚烂的星星世界。每当夜幕降临以后，它们便闪耀出光芒。红的、绿的、蓝的、黄的、白的，各种颜色交织在一起，好像彩色的珍珠，布满夜色朦胧的天空。即使到了月朗星稀的夜晚，斑斑星空也显得妩媚动人。

这布满星星的天空，太奇异了！在那些星星上面，有没有空气，有没有生物存在等，都是现在太空科学家正在探索的问题。小朋友，你希望有一天乘着太空船，到星群中去旅行吗？

长成一颗珍珠

很久很久以前，有一个养蚌人，他想培养一颗世界上最大最美的珍珠。他去海边沙滩上挑选沙粒，并且一颗一颗地问那些沙粒，愿不愿意变成珍珠。那些沙粒一颗一颗都摇头说不愿意。养蚌人从清晨问到黄昏，他都快要绝望了。

就在这时，有一颗沙粒答应了他。

旁边的沙粒都嘲笑起那颗沙粒，说他太傻，去蚌壳里住，远离亲人朋友，见不到阳光、雨露、明月、清风，甚至还缺少空气，只能与黑暗、潮湿、寒冷、孤寂为伍，不值得。

可那颗沙粒还是无怨无悔地随着养蚌人去了。

斗转星移，几年过去了，那颗沙粒已经长成一颗晶莹剔透、价值连城的珍珠，而曾经嘲笑它傻的那些伙伴们，却依然只是一堆沙粒，有的已风化成土。

如果说世界上有“点石成金术”的话，那就是艰难困苦了。这可是人生的至宝啊！你忍耐着，坚持着，当走过黑暗与苦难的长长隧道之后，你或许会惊讶的发现，平凡如沙粒的你，不知不觉中，已长成了一颗珍珠。

落叶

贾平凹

窗外，有一棵法桐，样子并不大的，春天的日子里，它长满了叶子。枝根的，绿得深，枝梢的，绿得浅；虽然对列相间而生，一片和一片不相同，姿态也各有别。一早一晚的斜风里，叶子就活动起来，天幕的衬托下，看得见那叶背上了了的绿的脉络，像无数的彩蝴蝶落在那里，翩翩起舞，又像一位少妇，风姿绰约的，作一个妩媚的笑。

法桐的欢乐，一直要延长一个夏天。我总想那鼓满着憧憬的叶子，一定要长大如蒲扇的，但到了深秋，叶子并不再长，反要一片一片落去。法桐就消瘦起来，寒碜起来，变得赤裸裸的，唯有些嶙嶙的骨。而且亦都僵硬，不再柔软婀娜，用手一折，就一节一节地断了下来。

我觉得这很残酷，特意要去树下拣一片落叶，保留起来，以作往昔的回忆。想：可怜的法桐。

然而，它们并不悲伤，欢乐时须尽欢乐，而且还十分的幼稚呢。原来法桐的生长，不仅是绿的生命的运动，还是一道哲学的命题在验证：欢乐到来，欢乐又归去，这正是天地间欢乐的内容；世间万物，正是寻求着这个内容，而各自完成着它的存在。

我于是很敬仰起法桐来，祝福于它：它年年凋落旧叶，而以此渴望着来年的新生，它才没有停滞，没有老化。而目标在天地空间里长成材了。

心灵有耳

一个小女孩长得又矮又瘦，经常穿一件又灰又旧不合身的衣服。因此，老师不让她参加合唱团。

小女孩躲在公园里伤心地哭了。她想：我为什么不能唱歌？难道我真地唱得很难听？想着想着，她就低声唱了起来，一支又一支，直到唱累为止。

“唱得真好！”这时，一个声音响了起来，“谢谢小姑娘，你让我度过了一个愉快的下午。”小姑娘惊呆了！说话的是一个满头白发的老人。他说完站起来顾自走了。

小女孩第二天再去时，那老人还坐在原来的位置上，满脸慈祥地看着她微笑。

于是，小女孩又唱起来，老人聚精会神地听着，一副陶醉其中的表情。最后，他大声喝彩，说：“谢谢你，小姑娘，你唱的太棒了！”说完，他顾自走了。

这样过了许多年后，小女孩长成了大女孩，长得美丽窈窕，而且成为小城有名的歌星。但她忘不了公园里那个慈祥的老人。一个冬日的下午，她特意去公园找老人，但她失望了，那儿只有一张小小的孤独的靠椅。后来才知道，老人早就死了。

“他是个聋子，都聋了20年哩！”一个知情人告诉她。

姑娘惊呆了。那个天天屏声静气专注地听一个小女孩唱歌，并热情赞美她的老人竟是个聋子。