学进去

难忘的人

我不知道他叫什么名字，只知道他住在姥姥她们村。虽然我只见过他一回，却使我那样的难忘。

暑假，我去姥姥家。在村边看到了这样一个场面：几个孩子眼瞅着地上躺着的男孩。我不知道发生了什么事，急忙跑过去看。地上那个男孩大约七八岁，四四方方的脸上，那双浓眉紧紧地皱着。呀！我突然发现，他的袖筒是空空的。我看见那么多围观的孩子，却没人扶他，心里像被蜇了一下似的疼我急忙蹲下去扶他。

“离开我！离我远点！”我被这带着哭腔的叫声惊呆了，不由自主地向后退去。这时，我的衣角好像被人拉了一下，掉头一看，原来是个和我差不多大的女孩。她撅着嘴说：“别理他，他要打人的。”我糊涂了，弄不清这是怎么一回事。

只见他使劲地蹬着地，胸脯一挺一挺地向前挪去，挪去……他紧紧咬着下唇，豆大的汗珠流了下来。来到了一棵大树跟前，他用头使劲顶住树干。双脚使劲蹬地，上身使劲往高抬……在他身后，留下了一条深深的痕迹……他跪起来了，他跟树“合作”站起来了。脸上露出了微笑。

就是在这偶然的情况下，我匆匆地见了他一面。我不知道他的真实姓名，但他的精神足以告诉我们，他叫强者。

移动支付正在构建智慧生活

“五一”小长假的支付数据显示，移动支付用户群仍在快速增长，使用场景快速增加。从纸币、存折、银行卡到移动支付，支付手段已经打破“止于支付”的局限，正在构建人们的智慧生活。

微信和支付宝数据显示，“五一”假期，微信支付线下消费日均笔数相比去年同期增长79%；人均使用支付宝消费金额近1800元，比去年同期增长逾一成。

移动支付的使用场景迅速丰富。“五一”期间，选择用微信搭乘公共交通的人数同比增长215%；在加油站的消费同比增长116%。在超市、停车场、餐厅等大部分生活场景中，扫码支付已经得到普及。

移动支付使用人群也正向两端扩展。“五一”期间，“00后”在境外使用支付宝的人数迅猛增长8倍，人均消费560元；微信支付也有类似数据，60岁以上用户消费笔数增幅很快，较去年同期增长154%。

移动支付也在快速走出国门。支付宝已经让消费者在日本东京、泰国曼谷等旅游目的地实现一部手机畅快游；“五一”期间，微信支付在多个周边国家日均交易笔数大幅增长，俄罗斯增幅高达20倍，在柬埔寨、菲律宾增幅也有10倍之高。

移动支付便利了生活。而今，支付已不仅是支付。移动支付手段的发展正在成为人们享受智慧生活的助推器。扫码购、社交支付、无感支付、自助点餐、小程序乘车码……基于移动支付，越来越多类似的场景正在变为现实，对传统行业进行着不同程度的智慧化改造。

移动支付带来的变化，是技术的升级迭代，也是我国经济水平提升的表现。随着经济向繁荣迈进，支付手段迅速更新。纷繁的支付手段也成为中国经济发展的注脚。移动支付从线下场景支付环节开始，已经扩大到对整个消费链的打磨。不同行业数据的交叉、跨界，将带来无限的想象空间，助推智慧生活加速到来。

表里的生物（节选）

越不许我动，我越想动，但是我又不敢，因此很痛苦。这样过了许多天。父亲一把表放在桌上，我的眼睛就再也离不开它。有一次，父亲也许看我的样子太可怜了，也许自己有什么高兴的事，他对我笑着说：“你来，我给你看看表里是什么在响，可是只许看，不许动。”

没有请求，父亲就自动给我看，我高兴极了，同时我的心也加速跳动。父亲取出一把小刀，把表盖拨开，我的面前立即呈现出一个美丽的世界：蓝色的、红色的小宝石，钉住几个金黄的齿轮，里边还有一个小尾巴似的东西不停地摆来摆去。这小世界不但被表盖保护着，还被一层玻璃蒙着。我看得入神，唯恐父亲再把这美丽的世界盖上。但是，过了一会儿，父亲还是把表盖上了。父亲的表里边真好看。

表里的生物（节选）

我吓了一跳，蝎子是多么丑恶而恐怖的东西，为什么把它放在这样一个美丽的世界里呢？但是我也感到愉快，证实我的猜测没有错：表里边有一个活的生物。我继续问：

“为什么把那样可怕的东西放在这么好的表里？”

父亲没有回答。我只想，大半因为它有好听的声音吧。但是一般的蝎子都没有这么好听的声音，也许这里边的蝎子与一般的不同。

后来我见人就说：“我有蟋蟀在钵子里，蝈蝈儿在葫芦里，鸟儿在笼子里；父亲却有一个小蝎子在表里。”

这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。

　恐龙的自述

①大家好，相信你们一定对我不会感到陌生吧，我就是生活在距今大约6500万年前的史前动物——恐龙。

②虽然我们恐龙化石在地球上存在了数千万年，但是直到十九世纪，人们才知道地球上曾经有过这么一种奇特的动物。说起“恐龙”名字的由来，还有一段故事呢！1820年，英国一个叫曼特尔的医师首先发现了我们牙齿的化石，知道可能是某种庞大爬行动物所有，取名“禽龙”。1841年，当时一位杰出的科学家理查·欧文爵士，才将我们正式命名为恐龙，学名的意思是恐怖的蜥蜴，从此揭开研究恐龙的热潮。

③我们恐龙的种类很多，大约有900多种呢。所以我们的体形和习性相差很大。其中个子大的可达45米，有几十头大象加起来那么大；小的却不足一米，跟一只鸡差不多。就拿食性来说，我们恐龙有温顺的素食者和凶残的食肉者，还有荤素都吃的杂食性恐龙。6500万年前的地球可是由我们统治和称霸的啊，无论天上、陆地和海里都有我们恐龙的身影。为了让大家更加了解我们，我就给你们讲讲我们恐龙家族中比较有特点的一些恐龙吧！

④以前人们一直认为恐龙和今天的爬行动物一样，都是一生下蛋就走开，根本不管它们的孩子会怎么样，其实不全是如此。有一种恐龙，它的幼龙是在巢中由父母来养育的，它们列队外出的时候，大恐龙在两侧，小恐龙在队列中间受到保护。它每次能生25个蛋，这25只小恐龙每天要吃掉几百斤鲜嫩的植物，大恐龙就要不辞辛劳地到处寻找食物，多辛苦啊。于是，科学家给它们取了一个很有人情味的名字一慈母龙。在加拿大的雷德迪尔河沿岸，有一种恐龙叫阿尔伯特龙，与一般恐龙相比，它们的身躯要小一些，但它们却更令其他动物害怕。因为它们奔跑的速度极快，据估计，短距离内可达时速30多公里。阿尔伯特龙的可怕之处还在于它的嘴巴特别大，里边排满了尖利的牙齿，能咬穿坚硬的骨头，更不用说其他恐龙的厚皮了。另外它们的前爪像老鹰的一样非常尖锐，任何动物被它抓住都难以逃脱厄运，你们在恐龙园里应该看到过它的样子吧。

⑤我们恐龙和其他生物一样，都会经历出生、繁荣和灭亡的过程，这是一个生物演化史的必然规律。但是我们恐龙突然从地球上消失还是一个谜啊，这个谜还等着你们来解开呢！

菊花

①俗云：“赏菊之趣在于赏花。”菊花的颜色五彩缤纷，以黄、红、白、紫为主。黄的如“黄昏弄月”，金光灿烂，华贵雍容；红的像“金背大红”，绚丽夺目，热情奔放；白的有“白西施”，淡妆素裹，清洁怡雅；紫的是“紫玉莲”，苍劲有力，凝重浑厚。还有一种叫“绿牡丹”的，花呈绿色，青翠欲滴，恰似碧玉，煞是名贵。另有“墨荷”的黑紫堪称花中一绝；更有那“碧玉勾盆”，粉碧兼备，娇而不艳；“凤凰振羽”，红黄相间，娇娆多姿。各种颜色，应有尽有，令人眼花缭乱，目不暇给。

②菊花的花形也是千姿百态，风貌迥异。这是由于花瓣的千姿百态所致。瓣分挂瓣、匙瓣、平瓣、管瓣四种。每一种又有内曲、反卷、龙爪、毛刺等形态。各种花瓣以一定规律进行组合，形成一种保持机体均衡、疏密相间的参差美，并由此构成了龙、凤、狮、虎四种栩栩如生的优美造型：龙类若舞若飞，潇洒俊逸，花儿内部短瓣紧抱，外部长瓣飘洒，像“龙盘蛇舞”；凤类亭亭玉立，婀娜多姿，花儿内部花瓣疏松或紧密内抱，外部花瓣自然下垂，如“天女散花”；狮类威武雄壮，魁伟挺秀，花儿大部分为匙状花瓣，且长短不一，相互重叠，排列参差，变化多姿，如“醒狮图”；虎类则刚劲沉稳，充盈丰满，舌状花瓣回心而抱，呈层瓦复叠状，似虎爪捕食，如虎啸长天。

③菊花不仅娇艳多姿，而且用途广泛。不仅它的花序是一味名贵中药材，其嫩茎、叶、根亦可供药用。此外，还能做成各种精美的佳馔，如菊花肉、菊花羹、菊花酒、菊花糖等。这些菊花食品不仅香味俱佳，而且营养丰富。再者，杭菊还是驰名中外的清凉茶饲料。至于那自古就有“虫见愁”之称的除虫菊，则是效力极高的天然杀虫剂。菊花还有保护环境、净化大气的奇异功能，被人们赞为“空气的卫士”。

④菊花既有很高的观赏价值，又有广泛的实用价值，确是一种值得大力发展的珍贵花卉。

神奇的电子书包

提起书包，没有一个人会不动心的，因为它曾经伴随我们度过一生中最美好的年华。令人遗憾的是，眼下孩子对书包却有一种畏惧感。据说有人称过中学生的书包，大都在10公斤到20公斤左右。沉重的书包压弯了学生的脊背，也压痛了父母的心。

有没有解决问题的办法？别急，在E时代，已经问世的电子书包将舒展父母们的眉头。据了解，人民教育出版社正在调试一种电子书包。这种书包相当于16开本书本大小，厚度约1厘米，重量仅700克，内存1MB。第一批准备试用的200台电子书包，分4个班，将分别在北京、上海、大连和深圳4个城市试用。

这些书包如果做得秀气些，它完全可以放在口袋里。虽然不起眼，却可以从小学用到大学毕业，读研、读博还都可以用，一用就是几十年。所有的作业都可以在这本书里完成。想要更新内容，只要拿张盘往里一输就成。这样，课堂上再也看不到堆积如山的课本、作业本，连钢笔、铅笔等文具都不用带了，一本16开本的电子书包将代替这一切。

在新加坡，电子书包的发展要更快一些。它实际上是一个贮存、记载和阅读信息、资料的电子装置，上面设有若干电子卡插槽，学生可以插入课本卡、作业卡和字典卡等，还能与互联网连接收发电子邮件，可以和地球上任何一个地区的学生交流学习心得。显然，电子书包的出现，预示着一场全球性的教育革命。

但是要普及这种产品，还不是一朝一夕的事。严格地说，就技术而言，它比掌上电脑还简单，并非什么高精尖产品。它唯一的缺点是价格还嫌太贵，现在的售价在1500至1600元，相当于一个学生高中三年的书费，还难以在全国推广普及，要把它的价格降到1000元以下，也并非什么难事。手机刚出来不也是一两万元吗？现在也不过千把元了。

另一方面，传统的纸质教材不利于环保。我国在校的学生超过3．2亿，如果平均每个学生的课本为20本，每年达到128亿册，而学生所用的作业本姑且每学期每门课按6本计算，将达到240亿册，课本和作业本加起来将达到360亿册。这是一个多么惊人的数字啊！为此每年将砍掉多少森林。显然电子书包的出现将改变这种状况，为我们多留下几片森林，为子孙多留下一些绿色。

秤砣虽小压千斤。别看电子书包小，其产生的影响却不可忽视。它不仅给中国的教育方式带来巨大的变革，还会对社会的很多方面产生巨大的影响。

越不许我动，我越想动，但是我又不敢，因此很痛苦。这样过了许多天。父亲一把表放在桌子上，我的眼睛就再也离不开它。有一次，父亲也许看我的样子太可怜了，也许自己有什么高兴的事，①他对我笑着说：“你来，我给你看看表里是什么在响，可是只许看，不许动。”

没有请求，父亲就自动给我看，我高兴极了，同时我的心也加速跳动。②父亲取出一把小刀，把表盖拨开，我的面前立即呈现出一个美丽的世界：蓝色的、红色的小宝石，钉住几个金黄色的齿轮，里边还有一个小尾巴似的东西不停地摆来摆去。这小世界不但被表盖保护着，还被一层玻璃蒙着。③我看得入神，唯恐父亲再把这美丽的世界盖上。可是过了一会儿，父亲还是把表盖上了。父亲的表里边真是好看。

母亲•我 •狗

小时候我极怕狗。现在想来，虽称不上是“谈狗色变”，也确有些“说狗心寒”，对狗的怕简直甚于想像中的鬼怪。每到夜间，远处的几声狗叫都能把我的心吊起来，好长时间才在母亲的细语柔抚下慢慢落下去。到小学三年级的时候，学校要求上早读。

可整个村子上三年级的就我一个，另有几个四五年级的学生在校住宿。我作难了：学校和我们村子之间正好有一个“恶狗云集”的大庄子，白天和别人一起倒还不怎么怕；这早上起来，黑咕隆咚的……

邻居大婶也来劝母亲：“别让洪水上了吧，就弟兄一个，他爹又不在家，万一有个好歹咋向他爹交代呢？”母亲笑着谢了大婶，摸摸我的头说：“我送他，学不能不上啊。”大婶瞪了母亲一眼：“你，能行吗？”母亲顿了一下，点点头。

第二天早上，我一觉醒来，发现母亲已点着灯在忙碌了。“五点半了，起来吧。”母亲见我醒了，转身为我打来洗脸水。待我洗好脸，她到院里找了一根木棒拿在手中，夹上我的书包，然后拉上我：“走吧。”摸了摸母亲手中的棍子，拉着母亲的手我顿时觉得安全多了。

到了那个村子，我的心也不再那么恐惧了，只是紧紧地攥着母亲的手。母亲紧张地盯着周围，像是怕狗突然从暗处扑上来似的。

忽然，我感到母亲的手湿漉漉的，有些发抖，我抬头看着母亲，母亲赶忙俯下身拍拍我的头：“洪水，别怕！有妈在，狗子不敢来的。”我便像置身于一把保护伞下似的，心慢慢的安稳下来。

以后，母亲每天早晨起床后总是先把我送到学校，然后再回去做饭。

几年过去了，有一次同大婶闲谈，一句话说得我的心猛得一颤：母亲对狗的怕其实一点也不亚于我！她小时候曾被狗咬得差点丢了命。母亲那湿漉漉的颤抖的手在眼前一闪，我真想跑到正忙碌的母亲身边，抱住她大哭一场——为她那颗受苦受累还经常受着惊吓的羸弱的心！

如今我已不再是怕狗的小孩子了，而母亲依然很怕狗。于是每次外出，我总细心的守护在母亲的身旁——因为，我忘不了那个怕狗的童年；忘不了母亲那只手，湿漉漉的，有些发抖……

不识字的老师

那个年代的留美学生，暑假打工是唯一能yán续求学的方法。

仗着身强体壮，这年我找了份高薪的伐木工作，在科罗拉多，工头替我安排了一个伙伴——一个硕壮的老黑人，大概有60多岁，大伙儿叫他“路瑟”。他从不叫我名字，整个夏天在他那厚嘴唇间，我的名字成了“我的孩子”。

一开始我有些怕他，在无奈下接近了他，却发现在那黝黑的皮肤下，有着一颗温柔而包容的心。我开始欣赏他，继而在那个夏日的结束时，他成为我一生中难忘的长者，带领着年轻无知的灵魂，看清了真正的世界。

有一天，一早我的额头被卡车顶杆撞个大包，中午时，大拇指又被工具砸伤了，然而在午后的烈日下，仍要挥汗砍伐树枝。他走近我身边，我摇头抱怨：“真是倒霉又痛苦的一天。”他温柔地指了指太阳：“别怕，孩子。再痛苦的一天，那玩意儿总有下山的一刻。在回忆里，是不会有倒霉与痛苦的。”我俩在珍惜中，又开始挥汗工作，不久大阳依约下山了。

一次，两个工人不知为什么争吵，眼看卷起袖子就要挥拳了，他走过去，在每人耳边喃喃地轻声说了句话，两人便握了手。我问他施了什么“咒语”，他说：“我只是告诉他俩：你们正好站在地狱边，快退后一步。”

午餐时，他总爱夹条长长的面包走过来，叫我掰一段。有一次我不好意思地向他道谢，他耸耸肩笑道：“他们把面包做成长长的一条，我想应该是方便与人共享，才好吃吧。”从此我常常在午餐中，掰一段他长长的面包，填饱了肚子，也温暖了心坎。

伐木工人没事时总爱满嘴粗话，刻薄地叫骂着同事以取乐，然而他说话总是柔顺而甜美。我问他为什么，他说：“如来人们能学会把白天说的话，夜深人静时再咀嚼一遍，那么他们一定会选些柔软而甜蜜的话说。”这习惯到今天我仍承袭着。

有一天，他拿了一份文件，叫我替他读一读，他咧着嘴对我笑了笑：“我不识字。”我仔细替他读完文件，顺口问他，不识字的他怎么能懂那么深奥的道理。那黝黑粗壮的老人仰望着天空说道：“孩子，上帝知道不是每个人都能识字，除了《圣经》，他也把真理写在天地之间，你能呼吸，就能读它。”

现在，路瑟也许不在了，然而，我记不得世上曾经有多少伟人，却永远忘不了路瑟。