学进去

朝阳和夕阳为什么都是红色

早晨，我们常常看到红彤彤的太阳从东方升起；傍晚，我们在西边的天空看到的太阳满脸是红红的，像喝醉了酒一样； 而中午的太阳，却发出炽白炽白的光芒。早晚的太阳为什么总是红红的呢？

有人告诉我们，太阳的红色是“染”上去的，是大气给太阳“染”上了红色。你感到奇怪吗？也许你会问，大气本身没有颜色，怎么会把太阳染红呢？

“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞?”你记得这样一句诗吗？这里其实说明一个道理，太阳光并不是白色的，而是由七种颜色组合而成的。只有当这七种颜色的光一齐射过来时，我们的眼睛看上去才觉得太阳光是白色的。可太阳的七种光线有时并不是一齐射到同一块地面上来的，因为地球周围包围着一层很厚很厚的大气层，我们的眼睛是透过这大气层才看见太阳光的。大气本身是无色透明的，但大气层内包含着数不清的气体微粒、灰尘和小水滴。你可别小看了这些小家伙，它们会把一部分阳光散射开来，把另一部分阳光挡回去。

清晨和傍晚，太阳光是斜射的，它通过的大气层比直射时要厚得多，除了红色和橙色，其他颜色的光都被散射了，所以我们看到了红彤彤的朝阳和夕阳。而中午阳光直射，通过的大气层相对薄一些，阳光的力量又强，七种颜色的光线一齐射到地面，我们见到的就是炽白的阳光了。

植物的“悄悄话”

我们形容一个人不善于表达的时候，会用到一个词“木讷（nè）”，就是说这个人像树木一样沉默不语。其实，植物一点儿都不木讷，它们会说“悄悄话”。

生长在非洲的金合欢树会用特殊的方式说“悄悄话”当羚（líng）羊吃第一棵金合欢树时，金合欢叶还是安全食品。但是，叶片被羚羊咀嚼后会释放出乙烯（xī），而它就像被点燃的狼烟一样，会迅速将警报传递出去。接到警报的金合欢树会立刻在叶片中准备好化学武器——单宁酸，如果羚羊胆敢继续吃，轻则消化不良，重则危及生命。因此羚羊只能在一个地方少量进食，然后再去警报没有传到的地方寻找金合欢树。

植物不仅会跟同类交流，还会用“外语”呼唤动物救兵。你喜欢刚刚修剪过的草坪散发出来的气味吗？实际上，那是小草的“求救”信号。一旦被青虫等动物吃时，小草就会释放出这种气味，告诉喜欢吃青虫的胡蜂：快来享用美食吧！胡蜂顺着这种气味赶来，往往能大饱口福。

植物的身上，还有许多秘密等待我们去发现。

有趣的生命时钟

黎明时分，鸟儿在枝头用歌声迎来初升的太阳;夜幕降临，睡了一天的懒猫突然精神焕发，伸出利爪扑向在黑暗处盗窃的老鼠;午夜，蜘蛛在墙角、树杈忙碌地编织着它的罗网。牵牛花在早晨开花，紫茉莉在下午怒放，夜来香晚间散发出浓郁的芳香……．走进绚丽多姿的生物世界，我们会发现生物都有自己的生命时钟，许多生物的活动是按着昼夜的节律周期进行的。

在海边滩涂上又是另一番景象。每当潮水退落的时候，招潮蟹便爬出洞穴，

在露出水面的海滩上来回奔跑觅食。直到潮水涌来之前的10分钟，它才赶忙爬回洞穴，并在洞口高举着那只粗壮有力的大螯，好像在招手示意，欢迎潮水的到来，因此人们把它叫做招潮蟹。招潮蟹不仅随着潮水的起落觅食，而且随着潮起潮落改变身体的颜色:夜间是黄白色的，日出慢慢变深，到低潮时最深。更有趣的是，每天出现最深颜色的时间一天比一天推迟50分钟，正好与潮汐低潮推迟50分钟完全一致。

生物节律是相当稳定的，即使环境突然改变，仍会在一定时间内保持不变。有人把招潮蟹放在完全黑暗、没有潮汐、没有温度变化的水族箱里长达35天之久，它（ ）能按照被捕地点的潮汐节律来改变身体的颜色，（ ）每天的变化都推迟50分钟。有一位科学家曾一个人在离地面40米的地洞里生活了205天。虽然洞内没有自然的昼夜之分，没有任何计时器，但是他的活动仍能保持昼夜节律。许多实验都表明，生物的昼夜节律并不是直接由昼夜变化引起的，而是生物体内存在一种生命时钟。

生物除昼夜节律外，还有年周期节律。小燕子总是每年冬天飞到温暖的南方避寒，春天又飞回北方筑巢、觅食、生儿育女。不同的花卉总是在不同的季节盛开，春兰、夏荷、秋菊、冬梅是人们所熟知的。小燕子和这些花卉的活动规律就属于年周期节律。

生物节律和我们的日常生活是密切相关的。三班倒的工作人员，由于睡眠节律和体温节律不同步，常常不容易适应。如果人长期定时从事某项工作，如按时起居、按时上班、定时进餐、定时排泄等，就能形成良好的生活节律。随意破坏良好的生活节律往往会引起疾病。

石榴花开（节选）

我走近一看，石榴花正开得娇艳，每一朵都有不同的姿态。有的石榴花只开了一半，就像一个害羞的小姑娘，躺在花托妈妈的怀里，只露出羞红了的脸。有的还是花骨朵，被花托妈妈紧紧地抱在怀里。有的花骨朵快要裂开了，大概是花娃娃听到外面很热闹，想快点出来和别人玩耍吧。还有些花开得太久了，轻轻一碰，就掉落下来，泥土上也像开了许多的小花。

神秘的池塘

当我面对池塘，凝视着它的时候，我可从来都不觉得厌倦。在这个绿色的小小世界里，不知道会有多少忙碌的小生命生生不息。

在充满泥泞的池边，随处可见一堆堆黑色的小蝌蚪在暖和的池水中嬉戏着，追逐着；有着红色肚皮的蝾螈也把它的宽尾巴像舵一样的摇摆着，并缓缓地前进；在那芦苇草丛中，我们还可以找到一群群石蚕的幼虫它们各自将身体隐藏在枯枝之中。

在池塘的深处，水甲虫在活泼地跳跃着，它的前翅的尖端带着一个气泡，这个气泡是帮助它呼吸用的。它的胸下有一片胸翼，在阳光下闪闪发光，像佩带在一个威武的大将军胸前的一块闪着银光的胸甲。在水面上，我们可以看到一堆闪着亮光的蚌珠在打转儿，欢快地扭动着。不对，那不是“蚌蛛”，其实那是豉虫们在开舞会呢！

在池塘的底下，（   ）着许多沉静又稳重的贝壳动物。有时候，小小的田螺们会（   ）着池塘底轻轻地、缓缓地（   ）到岸边，小心翼翼地慢慢（  ）开它们沉沉的盖子，（   ）着眼睛，好奇地展望这个美丽的水中乐园，同时又尽情地呼吸一些陆上空气。

乍一看，这是一个小小的几乎不动的池塘，可是在阳光的孕育下，它却犹如一个辽阔神秘而又丰富多彩的世界，打动和引发着一个孩子的好奇心。